

મુદ્રક અને પ્રકાશક
જીવણુજી ડાહ્યાભાઈ દેસાઈ
નવજીવન મુદ્રણાલય, કાળુપુર, અમદાવાદ

મુદ્રાણેલી ત્રીજી આવૃત્તિ, પ્રત ૫,૦૦૦
કુલ પ્રત ૧૮,૦૦૦

ઉપસ્થાન

જુદે જુદે પ્રસંગે ભારતવર્ષની જે જે નદીઓનાં દર્શન થયાં હતાં તેમાંથી કેટલાંકનું અહીં સ્મરણ કર્યું છે અહીં ભૂગોળમાં અપાતી માહિતી ભેગી કરવાનો ઉદ્દેશ નથી, વેપાર-વાણિજ્ય ઉપર થતી નદીની અસર નોંધવાનો પણ અહીં પ્રયત્ન નથી આ તો ફક્ત આપણા દેશની લોકમાતાઓનું ભક્તિપૂર્વક કરેલું નવી પદ્ધતિનું ઉપસ્થાન છે.

આર્ય પૂર્વજોની નદીભક્તિ લોકવિશ્રુત છે. આજેય તે ક્ષીણ થઈ નથી. યાત્રાળુઓની નાની મોટી માનવ નદીઓ તીર્થસ્થાનો તરફ વહીને એ પ્રાચીન ભક્તિ હજીયે એવી ને એવી જગૃત હોવાનો પુરાવો આપે છે. ભક્તહૃદયો ભક્તિના આ ઉદ્ગારો શ્રવણ કરીને સંતુષ્ટ થાઓ. યુવાનોમાં લોકમાતાઓનું દર્શન કરવાની અને વિવિધ રીતે એમનું સ્તન્યપાન કરી સંસ્કૃતિ-પુષ્ટ થવાની ઝંખના જગો.

†

*

*

‘લોકમાતા’ની પહેલી આવૃત્તિ પછી પણ મારી ભારતયાત્રા સમય સાથે વધ્યે જ જાય છે નવી અને નવી નદીઓનાં દર્શન કરવાનું ભાગ્ય મળતું જાય છે. પણ પહેલાંની પેઠે ભક્તિની અજલિઓ ઉપસ્થાનરૂપે અર્પણ કરવાનું દરેક વખતે બની શક્યું નથી.

છતાં દશેક નાનાં મોટાં પ્રકરણો ઉમેરીને અને જૂનો ક્રમ તદ્દન ફેરવીને આ નવી આવૃત્તિ તૈયાર કરી છે આમાં પહેલાં બાર પ્રકરણોમાં ‘મહારાષ્ટ્રની અને દક્ષિણ તરફની નદીઓને અંજલિ આપેલી છે. તેરથી ઓગણીસમાં કાશ્મીર, પંજાબ અને સિંધ-એ ત્રણ પ્રાંત આવી જાય છે વીસથી અઠ્ઠાવીસમાં યુક્તપ્રાંત અને બિહાર લીધા છે.

ત્યાર પછી ઓગણત્રીશથી આઠત્રીશ સુધી મધ્ય ભારતની થોડીક નદીઓનું સ્મરણ કર્યું છે અને છેલ્લે સુવર્ણદેશ બર્માની મુખ્ય નદી ઐરાવતી આવી જાય છે.

ગુજરાતમાં હમણાં જ્યાં જ્યાં ફર્યો છું, લોકોએ મને કટાક્ષપૂર્વક પૂછ્યું છે કે ગુજરાતની નદીઓને આમાં મેં સ્થાન કેમ નથી આપ્યું. લોકમાતાની મરાઠી પહેલી આવૃત્તિની પ્રસ્તાવનામાં આ પ્રશ્નનો જવાબ આપવાની મેં તક લીધી હતી, અને અનેક સભાઓમાં પણ મારો જવાબ મેં આપ્યો હતો કે ગુજરાતી ભાષામાં ગુજરાતની નદીઓ વિષે ઘણું ઘણું લખવું જોઈએ. ‘લોકમાતા’માં બહારની નદીઓનું જેમ સહેજસાજ સ્મરણ કર્યું છે તેટલું બસ નહીં થાય. ગુજરાતની રંગેરંગ પહેચાનનાર કોઈ ભક્તિશાળી અને ભાગ્યશાળી ગુજરાતી લેખક જ એ કામ યોગ્ય રીતે કરશે એમ સમજીને મેં ગુજરાતની નદીઓ વિષે લખ્યું નથી.

ગૂજરાત વિદ્યાપીઠની સ્થાપના વખતે વિદ્યાર્થીઓનું એક દ્વિમાસિક ચલાવવાનું નક્કી થયું ત્યારે તેનું નામ સૂચવવા વિદ્યાર્થીઓએ મને કહ્યું એ જમાનામાં નામકરણનો અધિકાર મારો જ ગણાતો. મેં એ દ્વિમાસિકનું નામ સૂચવ્યું ‘સાબરમતી’. સાંભળતાંવેંત તો કોઈને એ ગમ્યું નહીં પણ ધીમે ધીમે બધાને જ એ ગમી ગયું. અને વિદ્યાર્થીઓએ તેમ જ અધ્યાપકોએ એ સુંદર રીતે શોભાવ્યું. એ માસિકના પ્રારભના અંક માટે સાબરમતી ઉપર જ્યારે મારી પાસેથી લેખ માગ્યો ત્યારે મેં એ કામ નમ્રતાપૂર્વક શ્રી. નંરહરિભાઈને સોંપ્યું

હવે મને થાય છે કે ગુજરાતમાં હતો ત્યારે જ જો એ વખતના ઉત્સાહમાં સાબરમતી, મહી, નર્મદા, તાપી, અંબિકા, ભાદર, શેત્રુજી, વાત્રક, ખારી વગેરે નદીઓ વિષે ઓછુંવત્તું લખી કાઢ્યું હોત તો સારું થાત. હવે વર્ધા બેઠાં કે અન્યત્ર મુસાફરી કરતાં ગુજરાતની નદીઓ વિષે લખવાની હિંમત નથી થતી. હવે તો એક વાર ગુજરાતમાં નદી-ચાત્રાને અંગે જ બધે ફરવાની ઇચ્છા છે. જે નદીને કિનારે જીવનના સુવર્ણ દિવસો મેં ગાળ્યા તે સાબરમતી ઉપર તો ખરું જોતાં મારે એક સ્વતંત્ર ચોપડી જ લખવી જોઈએ.

ઉત્તર ભારત અને દક્ષિણ ભારતને સાંધી દેવાની દીક્ષા આપનાર રેત્રાં અથવા નર્મદાને ત્રણ વર્ષ સુધી અંજલિ આપ્યા જ કરું તો જ મારી પરિક્રમ્મા પૂરી થાય.

અને ગુજરાતની તાપી તો અમારા મધ્યપ્રાંતમાં ઐતુલ પાસે ઉગમ પામે છે. બરહાણુપુર, ભુસાવળ થઈને આગળ જાય છે. એની મદદ વડે એક વાર સુરતથી હજારા સુધી જઈ આવ્યો છું. તાપી પાસેથી ભગવાન સૂર્યનારાયણના પ્રેમ વિષે પૂછી લેવાય અને અંગ્રેજોએ વેપારને મિષે સુરતમાં કાઢી કેમ નાખી હતી અને બાજીરાવે મહારાષ્ટ્રનું સ્વાતંત્ર્ય અંગ્રેજોને એ જ ઠેકાણે કેમ સોંપી દીધું એ વિષે પણ પૂછી શકાય. ગોધરા જતાં જે નાનકડી મહી નદી જોઈ હતી તે જ ખંભાતથી કાવી બદર સુધી કાઢવનો વિસ્તાર કેમ પાથરી શકે છે તે જોવાનું પણ સહભાગ્ય મને સાંપડ્યું છે. પૂર્વમાં મહાનદી અને પશ્ચિમમાં મહી નદી બન્નેનું કાર્ય વિશેષ પ્રકારનું છે. સુર્યા, દમણગા, કોલક, અંબિકા, વિશ્વામિત્રી, કીમ વગેરે અનેક ગુજરાતી નદીઓની મીઠી મહેમાનગીરી મેં કાઈ ને કાઈ દિવસે આપી છે. એમને અંજલિ ન અર્પણ કરું તો નગણો ગણાઉં અને જે આજીને કિનારે મહાત્માજીએ નાનપણનાં તોફાનો કર્યાં હતાં, એ તો ખાસ એંજલિની અધિકારી છે. વઢવાણની ભોગાવો વિષે મેં ક્યાંક લખ્યું હશે. પણ તે ભોગાવો કરતાં રાણકદેવીના સ્મરણ તરીકે જ હશે.

આ બધું હું ક્યારે લખીશ તે જાણતો નથી પણ લખવું છે એ વિષે શંકા કે સંકેપની મોળાશ નથી.

એ ઉપરાંત બીજી કેટલીએ નાની મોટી નદીઓ જોઈ છે, જેમને વિષે લખવાનું બાકી રહ્યું છે.

સૌથી મોટી બ્રહ્મપુત્રા, જે હિમાલયની પેલી પારથી માનસ સરોવરમાં ઉગમ પામે છે અને હિમાલયનું ઉત્તર તરફ વહી જતું પાણી એકેકેટલે ટીપું ભેગું કરી હિમાલયની આખી દીવાલ પાર કરી ડુંગરોના અને જંગલોના અચાત પ્રદેશોમાંથી વહેતી આવીને આસામ તરફ છોડી દે છે અને પછી સદિયા, ડિબ્રુગઢ, તેજપુર ગૌહાટી, દુબ્રી વગેરે સ્થાનોને પાવન કરતી કરતી બંગાળમાં ઊતરે છે, અને ગંગાને મળવું છે એટલા જ ખાતર થોડેક સુધી યમુના નામ ધારણ કરી આગળ જતાં પક્ષા અને છે. બાણાસુરના વખતના 'ઉપાકાળ'થી માંડીને જપાનીઓના નાજેતરના હુમલા સુધીનો બધો જ ઇતિહાસ બ્રહ્મપુત્રાને વિદિત છે.

પણ એ તાજ ઇતિહાસની ઘણી વિગત તો ઇમ્કાલ નહી જ પૂરી પાડી શકે છે. છતાં એ નદીને પૂછવા જતાં એ કહેશે કે મને પૂછવા કરતાં એ બધું તમારી ઔરાવતીની બહેનપણી છિંદવીનને પૂછો એ તમને બધું કહેશે. અને મણિપુર તરફથી નાસી આવેલા લોકોનો અમુક ઇતિહાસ તો સુર્માધાટીની બરાક નદીને જ પૂછવો પડશે.

મેં નદીઓ તો ઘણી ઘણી જોઈ છે પણ જેની ગૂઢગામિતા અને બેપરવાઈ ઉપર હું વધારેમાં વધારે આશંક થયો તે કાલીમ્બોંગ તરફની તિસ્થા ઉપર જ શો એ નદીનો ઉન્માદ! અને શું એનું આત્મગૌરવનું ભાન!

ઉકલમાં હું અનેક વાર ફર્યો છું. ત્યાંની મહાનદી, કાટજુડી અને કાકપેયા તો છે જ પણ ખરસોનાને કિનારે જોયેલા સૂર્યોદય, ઋષિકુલ્યા નદીનો સાંભળેલો ઇતિહાસ અને તેના કિનારાનું સૌંદર્ય હું કેમ જ ભૂલી શકું? જૈગદનો અશોકનો પ્રખ્યાત શિલાલેખ જોવા ગયો હતો ત્યારે ઋષિકુલ્યાનાં દર્શન થયાં હતાં અને હું ભૂલતો ન હોઉં તો ધવલીનો હાથીવાળો શિલાલેખ જોવા જતાં રસ્તામાં એક નદીની બે નદીઓ થતી મેં જોઈ છે બે નદીનો સંગમ જોવો એ એક વાત છે. બે નદીઓ ભેગી થઈને પોતાનો જલરાશિ વધારે છે અને સમૂચસમુદ્યાનના સિદ્ધાંત પ્રમાણે મોટો વેપાર ખેડે છે. એ તો શક્તિ વધારવાનો પ્રયાસ છે પણ એક જ નદી દૂરથી આવીને ન્યારે જુએ કે બે બાબુએ મારા જળની સરખી જ જરૂર છે ત્યારે કાનો પક્ષપાત કરે? પોતાનાં જે જળ છે તે જ વહેંચી દઈને બે પ્રવાહમાં ન્યારે એ વહે છે ત્યારે બે બાળકની માતા જેવી એ નદી દેખાય છે અને એને વિશેષ લક્ષિતપૂર્વક પ્રણામ કર્યા વગર રહેવાનું નથી.

કાળી નદી ઘોળી થયાનું કાઈએ સાંભળ્યું છે? કારવારમાં એક કાળી નદી મેં નાનપણમાં જોઈ હતી. તે તો સમુદ્રને મળતાં સુધી કાળી ને કાળી જ રહી. પણ ગોવા તરફ એક કાળી નદી છે જે પહાડના માથા ઉપરથી નીચે ઝુકાવી દે છે અને એનો એવો તો કાવ્યમય ઘોધ બને છે કે એનું નામ જ પડ્યું છે દૂધસાગર. કાઈ બાળાએ નાહ્યા પછી પોતાના વાળ સૂકવવા માટે ફેલાવ્યા હોય એવું આ દૂધ-

સાગરનું દૃશ્ય છે શરાવતીના થતા જોગના ધોધનું વર્ણન મેં એ વાર ક્યું છે, (હવે ત્રણ વાર.) તો દૂધસાગરના ગંભીર લલિત કાવ્યનું વર્ણન મારે દશ વાર કરવું જોઈએ.

હિમાલય જતાં જોયેલી રામગંગાનું અને હિમાલયની પેલી પારથી આવતી સરયૂ ધોધરાનું વર્ણન તો રહ્યું જ છે. પણ લંકા (સિલોન)માં જોયેલી એ ત્રણ ગંગાઓ વિષે પણ મેં ક્યાં લખ્યું છે? મધ્યપ્રાંતમાં જોયેલી ધસાન વિષે મેં લખ્યું અને વેત્રવતી છોડી દીધી, એ કેમ ચાલે? ઉજ્જયિનીની શિખ્રા નદીને સ્મરણાંજલિ ન આપું તો કાલિદાસ જ મને શાપ આપશે. મુરાદાબાદમાં જોયેલી ગોમતીનું સ્મરણ કરતાં વેત દ્વારકાની ગોમતી યાદ આવે છે અને તે જ ન્યાયે સિંધની સિંધુ સાથે મધ્યભારતની નાનકડી સિંધુ પણ યાદ આવવાની.

કાશિયાવાડમા ચોરવાડ પાસેની સમુદ્ર સુધી જતાં અટકનારી મેગળ (?) નદી મેં જોઈ નથી પણ એવી જ એક નદી અડ્યાર, મદ્રાસ પાસે જોઈ છે જેને અને સમુદ્રને જનતુ નથી. અડ્યાર નદી સમુદ્ર તરફ હૃદયસમૃદ્ધિનો કાંપ લઈ આવે છે અને સમુદ્ર ચિડાઈને એની આગળ રેતીનો એક બાંધ ઊભો કરે છે એ દૃશ્ય એટલું બધું કરુણ છે કે એની અસર વર્ષો સુધી મન પર રહી છે એના કરતાં કેરળ દેશના 'એકવોટર' સારા ત્યાં સમુદ્ર સાથે સમાંતર, કિનારે કિનારે એક લાંબી નદી વહે છે, જાણે સમુદ્રને કહેતી હોય કે તમારાં તોફાની પાણી ભારતની ભૂમિ સુધી નહીં પહોંચવા દઉં

એનો જ એક નાનકડો નમૂનો આપણને જુહુ તરફ જોવાને મળે છે જુહુના નારિયેળના પ્રદેશની પશ્ચિમે સમુદ્ર છે. અને પૂર્વ તરફ કોકવાર પાણી ફેલાયેલું હોય છે. એ જ સ્થિતિ જે કાયમની થઈ જાય અને એ પાણી જે ઉત્તર દક્ષિણ સેંકડો માઈલ સુધી ફેલાય તો આપણને કેરળના 'એકવોટર્સ' નો ખ્યાલ આવી શકે, પણ ત્યાંનું સૃષ્ટિસૌંદર્ય તો પ્રત્યક્ષ જોયા વગર કલ્પનામાં આવી જ ન શકે.

આ વખતે સિંધના મંચર સરોવર વિષે અહીં થોડુંક આપ્યું છે પણ ઉત્કલ પ્રાંતમાં જોયેલા ચિલ્કા સરોવર વિષે લખવાનું હજી બાકી

છે. લોડ કર્જને એક વાર કહ્યું હતું કે “હિંદુસ્તાનમાં શ્રેષ્ઠ સૌંદર્યધામ હોય તો તે ચિલ્કા સરોવર જ છે.” સ્વીડન અને નોર્વે તરફના સમુદ્રશાખાનાં ચિત્રો જ્યારે જોઈ છું ત્યારે મને ચિલ્કાનું સ્મરણ થયા વગર રહેતું નથી. ઉત્કલના એક કવિએ એ સરોવર ઉપર એક સરસ સુદીર્ઘ કાવ્ય લખ્યું છે.

નદીઓ અને સરોવરો વિષે લખ્યા પછી જીવનતર્પણ પૂરું કરવા માટે હિંદુસ્તાન, બ્રહ્મદેશ અને સિલોનને કિનારે કરેલાં ખાસ સમુદ્રદર્શનો પણ મારે લખી કાઢવાં જોઈએ કરાચી, કચ્છ અને કાઠિયાવાડથી માંડીને મુંબઈ, દામોળ કારવાર કે ગોકર્ણ સુધીનો સમુદ્રકિનારો, ત્યારપછી કાલિકટથી માંડીને રામેશ્વરમ્ અને કન્યાકુમારી સુધીનો દક્ષિણનો કિનારો, ત્યાંથી ઉપર ચડતાં પાંડીચેરી, મદ્રાસ મચ્છલીપટ્ટણ, વિઝાગાપટ્ટણ, આદિ સૂર્યોદયનો પૂર્વ કિનારો, અને છેવટે, ગોપાલપુર, ચાંદીપુર, કોણાર્ક, અને પુરી-જગન્નાથથી માંડીને દેહ હીરાબંદર સુધીનો કિનારો જ્યારે યાદ કરું છું ત્યારે કાંઈ નહીં તો પત્યાસ-પોણોસો દશ્યો એક સામટાં નજર આગળ વિશ્વરૂપ દર્શનની પેઠે એક અદ્ભુત ભરતીઓટ ચલાવે છે. સિલોન અને રંગુનનાં દશ્યો તો વળી જુદાં જ. હૈયામાં એ બધો આનંદ એટલો તો ભરેલો છે કે એ બધો એકસામટો વાણી દ્વારા વહેવરાવું તો સમુદ્રમાંથી નીકળતી એક નવી અલૌકિક સરસ્વતી પેદા થઈ જાય. કાંઈ નહીં તો હૈયું હળવું કરવા માટે પણ એ બધા સસ્મરણોને ગતિ આપે જ છૂટકો.

હિંદુસ્તાનના પહાડો અને જંગલો રણો અને મેદાનો, શહેરો અને ગામડાંઓ બધાં રાહ જોઈને બેઠાં છે. ગામડાંઓની હિમાયત કરવા ખાતર શહેરોની ગમે તેટલી નિંદા કરતો હોઉં અને શહેરોમાંનું કામ પૂરું થાય તે પહેલાં જ ત્યાંથી નાસી છૂટવાનું મન ભલે થતું હોય છતાં શહેરોનું વ્યક્તિત્વ હું ઓળખી શકું છું. એના પ્રત્યે પણ પ્રેમભક્તિનો ભાવ સધરી રહ્યો છે. શું શહેરો મારા સ્વદેશવાસીઓના પુરુષાર્થનાં પ્રતીક નથી? શું શહેરોમાં સંસ્કારિતાની પેઢીઓ આપણા લોકોએ સ્થાપેલી નથી? શું દરેક શહેરને પોતાનું વાતાવરણ, પોતાની ટેક અને પોતાનો પુરુષાર્થ અખંડપણે ચલાવવાં નથી? શહેરો જો

ગામડાંનાં ભક્ષક મટી પોપક બની જાય તો એમને પણ દરેક સમાજ-
હિતચિંતકના આશીર્વાદ મળ્યા વગર રહે નહીં.

મારે મન તો હિંદુસ્તાનમાં જોયેલા અનેકાનેક સ્મશાનો પણ
મારી ભક્તિના વિષય છે. પછી હરિશ્ચંદ્રે સાયવેલું કાંશીનું સ્મશાન
હોય, દિલ્હી જેવું રાજધાનીઓનું સ્મશાન હોય, કે હમણાં જ આસામમાં
જોયેલાં હવાઈ જહાજોનાં બે ત્રણ સ્મશાનો હોય સ્મશાન એટલે
સ્મશાન એને જોઈને માણસના તેમ જ રાજવંશના, સામ્રાજ્યના
તેમ જ સંસ્કૃતિના જન્મભરણ વિષે ઊડામાં ઊડા વિચારો મનમાં
ઘોળાયા વિના રહેવાના નથી

જેમાં મારે પોતે જ છેલ્લે પહોંચવાનું હશે તે એક સ્મશાન
છોડીને બાકી બધાંનું વર્ણન કરવાનું મન થઈ આવે છે એ જો ન
થઈ શકે તો જેમ યુદ્ધમાં “કામ આવેલા” અજ્ઞાતવીરોને અને શ્રદ્ધ
વખતે અજ્ઞાત સગાસબંધીઓને એક સામાન્ય પિંડ કે અર્જુન અર્પણ
કરવામાં આવે છે તેમ હરિશ્ચંદ્ર, વિક્રમ, ભર્તૃહરિ, અને મહાદેવના ઉપાસક
અસંખ્ય યોગીઓએ જે સ્મશાનને પોતાનો વાંસો કર્યો તે સર્વસામાન્ય
સ્મશાનને એક અર્જુન અર્પણ કરવાનું મન તો છે જ

શું આ બધું હું કરી શકવાનો હતો? મને એની ચિંતા નથી.
ઈશ્વર જ અવતાર ધારણ કરે છે એમ નહીં જોને જોને સંકલ્પ ઉદ્ભવે
છે તેને તેને અવતાર લેવા જ પડે છે. એ ને એ જ જીવાત્મા અનેક
અવતાર ધારણ કરે છે એમ માનવાને કારણ નથી. અવતાર ધારણ
કરવો પડે છે, અદમ્ય સંકલ્પને. અદમ્ય સંકલ્પ જ સાચો બ્રહ્મદેવ છે
સંકલ્પ જન્મ્યો એટલે એમાંથી સૃષ્ટિ ઉત્પન્ન થવાની. પછી તે સાહિત્યસૃષ્ટિ
હોય, પાર્થિવ સૃષ્ટિ હોય કે કલ્પનાની કાવ્યસૃષ્ટિ હોય.

કાકા કાલેલકર

અનુક્રમણિકા

ઉપસ્થાન .	૩
૧. સખી માદેડી .	૩
૨. કૃષ્ણાનાં સંભારણા	૫
૩ ખેડત નદી ઘટપ્રભા	૧૦
૪ મુળામુકાનો સંગમ	૧૦
૫ સાગર સરિતાનો સંગમ	૧૨
૬ દક્ષિણ ગંગા ગોદાવરી .	૧૫
૭. નેલ્લૂરની પિનાકિની	૨૩
૮ વેલોની ધાત્રી તુંગભદ્રા .	૨૫
૯ ભેગ ભણી .	૨૬
૧૦ ભેગનો ધોધ	૩૦
૧૧ ભેગના ધોધનું પુનર્દર્શન	૪૮
૧૨. ભેગનો કોરો ધોધ	૫૬
૧૩ કાશ્મીરની દૂધગંગા	૬૨
૧૪ સ્વર્ધુની વિતસ્તા	૬૩
૧૫ સેવાપ્રતા રાવી	૬૭
૧૬ સ્તન્યદાયિની ચીનાળ	૭૦
૧૭. જમ્મુની તાવી	૭૨
૧૮. સિંધુનો વિષાદ	૭૩
૧૯ મંચરની જીવનવિભૂતિ	૭૭

૨૦ નદી પર નહેર	૮૩
૨૧ મૂળ ત્રિવેણી	૮૫
૨૨ ગંગામૈયા	૮૬
૨૩ ચમુનારાણી	૯૦
૨૪ સિંધુ પછી ગંગા	૯૪
૨૫ નેપાળની ગંગા	૧૦૧
૨૬ વિહારની ગહરી	૧૦૩
૨૭ ગયાની ક્ષુદ્ર	૧૦૫
૨૮ ગરજતો શોણભદ્ર	૧૦૬
૨૯ અબા-અબિકા	૧૦૭
૩૦ રેણુકાનો સાપ	૧૦૮
૩૧ ચર્મણવતી ચંબલ	૧૧૦
૩૨ નદીનું સરોવર	૧૧૧
૩૩ નિશીથ યાત્રા	૧૧૫
૩૪ ધ્રુવાંધાર	૧૨૭
૩૫ શિવનાથ અને ઈબ	૧૩૨
૩૬ દુર્ગેશી શિવનાથ	૧૩૫
૩૭ અબરી ઈબ	૧૩૮
૩૮ તેંદુલા અને સુખા	૧૩૯
૩૯ સુવર્ણ દેરાની માતા ઐરાવતી	૧૪૩
૪૦ હંચળીનો ધોધ	૧૪૮
ટિખાણ	૧૫૪

લોકમાતા

સખી માર્કડી

શું દરેક નદી માતા હોય છે? ના. માર્કડી તો મારી નાનપણની સખી છે. એ એટલી નાની છે કે એને હું મોટી બહેન તરીકે પણ ન ઓળખાવી શકું.

અમારા ખેતરમાં ભિમરાના ઝાડ તળે બપોરની છાયામાં બેઠો હોઈ ત્યારે માર્કડીનો મંદ પવન જરૂર બોલાવવાનો. માર્કડીને કાંઠે કેટલીયે વાર બેઠો છું, અને પવનનાં મોજાંથી ડોલતાં ઘાસનાં પાનાં કલાકો સુધી જોયા કર્યાં છે. માર્કડીને કાંઠે અસાધારણ અદ્ભુત એવું કંથું નથી. ખાસ ફૂલો નથી, જાતજાતના રંગવાળાં પતંગિયાં નથી, રૂપાળા પથરાયે નથી. પોતાના કલકૂજિતથી ચિત્તને અસ્વસ્થ કરે એવા નાનામોટા પ્રપાત ક્યાંથી જ હોય? ત્યાં છે ફક્ત પ્રેમજ્ઞ શાંતિ.

ભરવાડો કહે છે કે માર્કડી વૈજનાયના કુંગરમાંથી આવે છે. અને એનું મૂળ શોધવાની કદી ઇચ્છા થઈ નથી. અમારા તાલુકાનો નકશો હાથમાં આવે તોયે એમાં માર્કડીની લીટી હું ન શોધું, કેમ કે તેમ કરતાં એ સખી મટી નહીં થઈ જાય! મને તો એના પાણીમાં મારા પગ છોડીને બેસવાનું જ ગમે છે. પગ મૂક્યો કે તરત જ ખળખળ ખળખળ એવો અવાજ શરૂ થાય. નાનપણમાં અમે કેટલીયે વારો કરતાં. એકબીજાનો સહવાસ જ અમારા આનંદને માટે ખંસ થતો. માર્કડી શું બોલે છે તે સમજવાની હું દરકાર ન કરું અને હું જે બોલું એનો અર્થ કરવા માર્કડી ન થોભે. અમે એકબીજાને ઉદ્દેશીને બોલીએ છીએ એટલું જ બનેલે ખસ હવું. ભાઈબહેન ઘણે વરસે મળે એટલે એકબીજાને હજાર સવાલ પૂછે. પણ એ સવાલો પાછળ જિજ્ઞાસા નથી હોતી; એ તો પ્રેમ વ્યક્ત કરવાનો એક પ્રકાર હોય છે. સવાલ શો પૂછ્યો અને જવાબ શો મળ્યો એ તરફ ધ્યાન રાખવા જેટલી સ્વસ્થ વૃત્તિ પ્રેમમિલન વખતે ક્યાંથી રહે?

માર્કેડીને કાંઠે કાંઠે હું ગાતો ફરું અને માર્કેડી સાંભળતી જાય. સોળમે વર્ષે પોતાને લઈ જવા આવેલા યમરાજને શિવલકિતને જોરે પાછા ઠેલનાર માર્કેડેય ઋષિનું આખ્યાન ગાતાં મને ફેટલો આનંદ થતો !

મૃકંડુ ઋષિને સંતાન ન હતું. એણે તપશ્ચર્યા કરી મહાદેવને પ્રસન્ન કર્યાં. મહાદેવે વરદાનમાં વિકલ્પ મૂક્યો.

સાધુ સુંદર ગાદિના સુત તથા સોळाच वर्षे मिति

जो का मूढ कुरूप तो शतवरी वर्षों उसे स्वरियती

या दोहीत जसा मनात रुचल तो म्यां तुते दीधल.

હવે એમાંથી કંયો વર પસંદ કરવો? ઋષિએ ધર્મપત્નીને પૂછ્યું. સદ્ગુણી બાળક ફક્ત સોળ જ વરસ લાલે જીવે, એ જ કુલોદ્ધારક થશે, એમ ગણી બંને જણાંએ એ જ માગી લીધો. માર્કેડેય જેમ જેમ ઉમરમાં ખીસતો જાય તેમ તેમ માઆપનાં વદન મ્લાન થતાં જાય. આખરે સોળ વરસ પૂરાં થયાં.

યુવાન માર્કેડેય પ્રૂજનમાં બેઠો છે. યમરાજ પોતાના પાડા પર બેસીને આવ્યા. પણ શિવલિંગને ભેટી પડેલા યુવાન સાધુને અડકવાની એમની હિંમત કેમ આવે? હા, ના કરતાં આખરે પાશ ફેંક્યો; ત્યાં લિંગમાંથી ત્રિશૂળધારી શિવજી પ્રગટ થયા, અને ધૃષ્ટતા માટે યમરાજને સાંભળવું પડ્યું. મૃત્યુંજય મહાદેવનાં દર્શન થયા પછી માર્કેડેયને મૃત્યુની બીક ક્યાંથી રહે? એની આયુધારા હજી વહે છે.

કોલેજમાં લાણુતો ત્યારે પરીક્ષા પછી અમારી લાધબીજ થતી. લાણુણીના દિવસો હોય, બપોએ દિવસ મારે બેતરમાં જ ગાળવાના હોય, ત્યારે માર્કેડી મને શકરિયાં પણ આપતી અને અમૃત જેવું પાણી પણ પાતી. રાત્રે એ ટાઢથી ઢૂંજે છે કે શું એ જોવા હું જાઉં ત્યારે પોતાના અંરીસામાં મને એ મૃગનક્ષત્ર બતાવતી

આજે પણ જ્યારે જ્યારે અમારે ગામડે જાઉં છું ત્યારે ત્યારે માર્કેડીને મળ્યા વગર રહેતો નથી. પણ હવે પહેલાંની પેઠે એ મારી સાથે ગેલ કરતી નથી. જરાક સ્મિત કરી મૌન જ ધારણ કરે છે. એનાં સુકુંમાર વદન પર પહેલાંનું લાવણ્ય નથી જોઈ શકતો. પણ એના રનેહની ગંભીરતા વધી છે.

કૃષ્ણાનાં સંભારણાં

૧

અગિયારસનો દિવસ હતો. ગાડીમાં બેસી અમે માહુલી ચાલ્યા. સાતારાથી માહુલી ઠીક ઠીક દૂર છે. રસ્તામાં જમણી બાજુ. શ્રીશાહુ મહારાજના વક્ષદાર કૂતરાની સમાધિ આવે છે. રસ્તા પર અમારી પેઠે ઘણા માહુલી તરફ ગાડીઓ દોડાવતા હતા. આખરે અમે નદીકાંઠે પહોંચ્યા. ત્યાં આ કાંઠાથી પેલા કાંઠા સુધી લોઢાની સાંકળ ભીંચી તાણી હતી. મારી બાજુઆંખોને લવ્ય લાગતી એક નૌકા એ સાંકળમાં દોરડા વતી ભરાવેલી હતી.

કાંઠા પરના કાંકરા કેવા લીસા, કાળા અને ઠંડાઠંડા! હાથમાં એક લઉં ત્યાં બીજા પર નજર પડે એ વધારે સારો લાગે. એટલામાં ત્રીજા લીંબાયેલા-કાંકરા પર કાથિયા રંગની લીટીઓ દેખાય એટલે એ લેવાનું મન આવ્યું તે દિવસે કૃષ્ણાનું મને પ્રથમ દર્શન થયું. કૃષ્ણાબાઈએ પણ મને પ્રથમ જ ઓળખ્યો હતું તો કૃષ્ણાને ઓળખવા જોટલો મોટો થયો જ નહોતો. બાળક માને ઓળખે તે પહેલાં જ માએ એને પોતાનો કરેલો હોય છે. અમે બાળકો નાગા થઈને ખૂબ નાહ્યા, કૂઘ્યા, પાણી ઉછાળ્યું, નૌકામાં ચડીને પાણીમાં ભૂસકા માર્યા, કંકડીને ભૂખ લાગે તેટલો કૃષ્ણામાં જલચિહાર કર્યો.

જેમ નદીનું આ મારું પહેલવહેલું દર્શન હતું તેમ નાહીને ખારી મગફળીનો નાસ્તો કર્યો એ પણ મારે માટે એ જાતનો પહેલવહેલો સ્વાદ હતો. યાત્રાને પ્રસંગે મોરપોંછની ટોપી પહેરનાર 'વાસુદેવો' ભીખ માગવા આવ્યા હતા તેમનું મધુર લજન પણ તે જ દિવસે પહેલવહેલું સાંભળ્યું કૃષ્ણાબાઈના મંદિરમાં થોડોક આરામ કરી અમે ઘેર પાછા ફર્યા.

સહ્યાદ્રિના કાન્તારમાં મહાબળેશ્વર પાસે-ઉગમ પામી સાતારા સુધી દોડતાં કૃષ્ણાને બહુ વાર લાગતી નથી, પણ એટલામાં જ વેણ્યા કૃષ્ણાને

મળવા આવે છે. એ સંગમને લીધે જ માહુલીને માહાત્મ્ય મળ્યું છે. ખે છોકરીઓ એકબીજાના ખભા પર હાથ મૂકી રમવા જતી હોય એકું એ દૃશ્ય કાંઈ નહીં તો પાંત્રીસ વરસ હૃદયમાં 'કાતરાયેલું' રહ્યું છે.

કૃષ્ણાનું કુટુંબ બહુ મોટું છે. કેટલીયે નાનીમોટી નદીઓ અને આવી મળે છે. ગોદાવરી સાથે કૃષ્ણાને પણ મહારાષ્ટ્રમાતા કહી શકાય. જ્યારે આજની મરાઠી ભાષા બોલાતી નહોતી તે વખતનું આખું મહારાષ્ટ્ર કૃષ્ણાએ જ વ્યાપ્યું છે.

૨

નરસોબાની વાડી જતાં નાવ પર ગાડી ચડાવી અમે કૃષ્ણા ઓળંગી તે કૃષ્ણાનું ખીલું દર્શન. અહીં એક બાબુએ જાંચી લેખક અને ખીજ બાબુએ દૂર સુધી પથરાયેલો કૃષ્ણાનો કાંપ અને એમાં જિગતાં રીંગણાં, ચીલડાં, કાકડી અને તડમૂચનાં અમૃતખેતરો. કૃષ્ણાકાંઠાનાં એ રીંગણાં જેણે ખાધાં છે તે સ્વર્ગમાંયે તેની ઇચ્છા કરે. બબ્બે મહિના સુધી લાગલાગટ રીંગણાં જ ખાઈએ તોયે ધરાઈએ નહીં; કંટાળો તો શાનો જ આવે?

૩

સાંગલી પાસે કૃષ્ણાકિનારે 'સંસ્થાની મહારાષ્ટ્ર'નો રાજવૈભવ પહેલવહેલો જોયો. એ સરસ સરસ ખાંધેલા વિશાળ ઘાટ, ઘાટીલાં અને ચળકતાં વાસણો ભરી ભરીને ઘેર પાણી લઈ જતી મહારાષ્ટ્રની લલનાઓ, પાણીમાં ભૂસકો મારી કાંઠા પરના લોકોને પલાળવાની હોંશ રાખનાર અખાડાખાજો, ક્ષુદ્ર ઘંટિકાના તાલબદ્ધ અવાજથી પોતાનું આગમન સૂચવનાર પહાડ જેવા હાથીઓ; અને કરૂં કરૂં એવો એકશ્રુતિ અવાજ કાઢી રસપાન કરવા નોતરનાર શેરડીના કાણુઓ — એ કૃષ્ણાખાઈનું ત્રીજું દર્શન.

મને તરતાં ફીક આવડતું નહોતું. છતાં મોટી ગાગર પાણીમાં જાંધી તરતી રાખી તેને આધારે તણાઈ જવા એક વખત અહીં નદીમાં પડ્યો પણ એક કેકાણે કાદવમાં એવો તો સપડાયો કે એક પગ કાઢવા જતાં ખીજે વધારે અંદર ગય. અને કાદવ પણ કેવો ? ત્રણે કાળું મેંશ

માખણુ જ! મને થયું કે જંગમ મટી જિંધા ઝાડ જેવા આપણે અહીં સ્થાવર થવાના. તે દિવસની ગભરામણુ પણ હજી ભૂલી શક્યો નથી.

૪

ત્રિચંદી સ્ટેશન પર અમને હમેશાં કૃષ્ણા નદીનું પાણી પીવા મળતું. અમારા એક ઝોળખીતા ત્યાં સ્ટેશનમાસ્તર હતા. અમને તેઓ હેતુપૂર્વક એકાદ લોટો પાણી મગાવી આપતા. તરસ હોય કે ન હોય, પિતાશ્રી અમને અધાંને ભક્તિપૂર્વક પાણી પીવાનું કહેતા. કૃષ્ણા એ મહારાષ્ટ્રની આરાધ્ય દેવતા. એનું એક ટીપું પણ પેટમાં જાય તો પાવન થઈ જઈએ. જેના પેટમાં કૃષ્ણાનું એક બિંદુ પણ પહોંચ્યું છે તે મહારાષ્ટ્રીપણું ભૂલવાનો નથી. શ્રીસમર્થ અને શિવાજી મહારાજ, શાહુ અને બાજીરાવ, ઘોરપડે અને પટવર્ધન, નાના ફડનવીસ અને રામશાસ્ત્રી પ્રભુણે—ટૂંકામાં કહીએ તો મહારાષ્ટ્રનું સાધુત્વ અને વીરત્વ, મહારાષ્ટ્રની ન્યાયનિષ્ઠા અને મુત્સદ્દીપણું, ધર્મ અને સદાચાર, દેશસેવા અને વિદ્યાસેવા, સ્વતંત્રતા અને ઉદારતા, બધું જ કૃષ્ણાના વત્સલ કુટુંબમાં જિહરેલું છે. દેહ અને આળંદીનાં જળ કૃષ્ણાને જ મળે છે. પંઢરપુરની ચંદ્રભાગા પણ ભીમા થઈ કૃષ્ણાને જ મળે છે. ‘ગંગાનું સ્નાન અને તુંગાનું પાન’ એ કહેવતમાં જેનું ગૌરવ સ્વીકારાયું છે તે તુંગભદ્રા કર્ણાટકના પ્રાચીન વૈભવના સ્મરણુ સાથે કૃષ્ણામાં જ સળી જાય છે. સાચું કહીએ તો મહારાષ્ટ્ર, કર્ણાટક અને તેલંગણુ (આંધ્ર) એ ત્રણ દેશનું ઐક્ય સાધવા માટે જ કૃષ્ણા નદી વહે છે. આ ત્રણે પ્રાંતોએ કૃષ્ણાનું દૂધ પીધું છે. કૃષ્ણામાં પક્ષપાતી પ્રાંતીયતા નથી.

૫

કોલેજના દિવસો. મોટી આશાએ પૂનેથી મોટાભાઈને મળવા ઘેર ગયો. પણ હું પહોંચ્યું તે પહેલાં જ તેઓ ઇહલોક છોડીને ગયા હતા. મારે નસીબે એમનાં ફૂલ કૃષ્ણાનાં પવિત્ર જળમાં પધરાવવાનું આવ્યું. બેલગામથી હું ફૂડચી ગયો. સાંજનો વખત હતો. રેલવેના મુલ તળે કૃષ્ણાની પૂજા કરી. મોટાભાઈનાં અસ્થિ કૃષ્ણાના ઉદરમાં

અર્પણ કર્યાં. નાહ્યો, અને પલાંડી વાળી જીવનમરણનો વિચાર કરવા લાગ્યો.

કૃષ્ણાના પાણીમાં કેટલાયે મહારાષ્ટ્રવીરોનું અને મહારાષ્ટ્રના શત્રુઓનું લોહી ભળ્યું હશે ! ચોમાસાની મસ્તીમાં કૃષ્ણાએ કેટલાયે ખેડૂતોને અને તેમનાં ઘેરોને જળસમાધિ આપી હશે ! પણ કૃષ્ણાને એનું શું ? મદમત હાથીઓ એના જળમાં વિહાર કરે અને વીતરાગ સાધુઓ એને કાંઠે તપશ્ચર્યા કરે, કૃષ્ણાને બંને સરખાં છે. મારા ભાઈનાં અસ્થિ અને કાંકરા થઈ ગયેલાં પહાડનાં અસ્થિ વચ્ચે કૃષ્ણાને શો ભેદ ? માહુલીમાં પોતાના ખલા પર મને ઊભો કરી પાણીમાં ભૂસકા મારવા મને ઉત્તેજન આપનાર મોટાભાઈનાં અસ્થિ મારે હાથે એ જ કૃષ્ણાનાં જળમાં મારે પધરાવવાં પડ્યાં ! જીવનલીલા કેવી અકળ !

૬

કૃષ્ણાના ઉદરમાં મારો એક બીજો ભાઈ પણ સૂતેલો છે. અહ્મચારી અનંતજીવા મરઢેકર હૃદયની લાગણીથી મારા સગા નાના ભાઈ હતા, અને દેશસેવાના વ્રતમાં મારા મુરખી મોટાભાઈ હતા. સ્વદેશી, રાષ્ટ્રીય શિક્ષણ અને ગોસેવા એ ત્રિવિધ કાર્ય કરતાં તેમણે દેહ છોડ્યો. મારી સાથે ગગોત્રી અને અમરનાથની યાત્રા તેમણે કરેલી. પણ કૃષ્ણાને કાંઠે આવીને જ તેઓ અમર થયા. ભક્તિની ધૂનમાં ને ધૂનમાં તેઓ ભાન ભૂલી જતા અને અનેક દેકાણે અથડાતા એનો મને હિમાલયના પ્રવાસમાં અનેક વાર અનુભવ થયેલો. હું એમને અનેક વાર વઢતો, પણ તેઓ ગણકારતા નહીં. તેઓ તો શ્રીસમર્થની પ્રાસાદિક વાણીની સાત્ત્વિક મસ્તીમાં જ રહેતા. કૃષ્ણાને પણ એમને વઢવાનું સૂઝ્યું હશે. મંદિરની પ્રદક્ષિણા કરતાં ઉપરથી એક ધરામાં પડ્યા અને દેવલોક પામ્યા. જ્યારે વાઈના પથરાળ પટ પરથી વહેતી ગંગાનું સ્મરણ કરું છું, કૃષ્ણામાં દર ચોમાસે શિરસ્તાન કરતાં દેવમંદિરનાં શિખરોનું દર્શન કરું છું, ત્યારે કૃષ્ણાને ત્યાં મારા પણ એક ભાઈ કાયમના પહોંચ્યા છે એનું સ્મરણ થયા વગર રહેતું નથી, અને સાથે સાથે એમની તપોનિષ્ઠ પણ પ્રેમસુકુમાર મૂર્તિનું દર્શન થયા વગર રહેતું નથી.

સન ૧૯૨૧નું વર્ષ ! ભારતવર્ષ એક વરસમાં સ્વરાજ્યસિદ્ધિ કરવાની હામ ભીડી છે. હિંદુ-મુસલમાન એક થયા છે. તેત્રીસ કરોડ દેવ સમાન ભારતવાસીઓ કરોડની સંખ્યામાં જ વિચાર કરતા થયા છે. સ્વરાજ્ય-ઋષિ લોકમાન્ય તિલકનું સ્મરણ કાયમ કરવા તિલક સ્વરાજ ક્ષાણમાં એક કરોડ ભેગા કરવા છે. મહાસભાના છત્ર તળે કામ કરનાર સદસ્યોની સંખ્યા પણ એક કરોડ કરવી છે. અને પટ-વર્ધન શ્રીકૃષ્ણના સુદર્શન જેવા તેટલા જ રેટિયા પણ આ ધર્મભૂમિમાં ચાલતા કરવા છે. ભારતપુત્રો એ માટે ખેડવાડામાં ભેગા થયા છે. શ્રી. અબ્બાસ સાહેબ, શ્રી. પુણતાંબેકર, ગિદવાણીજી અને હું, અમે એકત્ર ખેડવાડા પહોંચી ગયા છીએ. એવે મંગલ પ્રસંગે શ્રી. કૃષ્ણાંબિકાનું વિરાટ દર્શન કરવાનું સદ્ભાગ્ય મળ્યું વાઈમાં જે કૃષ્ણાને કાઢે ખેસી સધ્યાવદન કરેલું અને ન્યાયનિષ્ઠ રામશાસ્ત્રી તથા રાજકાળપટુ નાનાની વાતો કરેલી તે જ નાનકડી કૃષ્ણાને અહીં આવડી મોટી થયેલી જોઈ પ્રથમ તો સાચું પણ ન લાગ્યું. ક્યાં માહુલીની પેલી નાનકડી સાંકળ અને ક્યાં યુરોપ અમેરિકાને સાંધનાર કેબલ જેવાં અહીંનાં રાંઢવાં ! હજારો અને લાખો લોકો અહીં નાહવા આવતા. સ્થૂલકાય આંધ્ર ભાઈઓમાં આજે ભારતવર્ષના તમામ ભાઈઓ ભળી ગયા છે. ‘રાષ્ટ્રીય’ હિંદીનો વાફ્રવાહ ન્યાંત્યાં સભળાય છે. કૃષ્ણા નદીને વેણ્યા, વારણા, કાંચના, ભીમા, તુંગભદ્રા આવીને મળે તેમ ગામડાંના લોકો ટોળેટોળાં આવીને ખેડવાડામાં ઊભરાય છે. એવે વખતે રોજ કૃષ્ણામાં નાહવાનો લહાવો મળતો. જે કૃષ્ણાએ જન્મકાળનું દૂધ આપ્યું તે જ કૃષ્ણાએ સ્વરાજ્યકાંક્ષી ભારતરાષ્ટ્રનું ગૌરવશાળી દર્શન કરાવ્યું. જયકૃષ્ણ ! તારો વિજય થાઓ : ભારતવર્ષ એક થાઓ, સ્વતંત્ર થાઓ !!

ખેડૂત નદી ઘટપ્રભા

ઘટપ્રભા અને મલપ્રભા એ અમારા તરફના કર્ણાટકની નદીઓનું સ્વભાવે ખેડૂત. જ્યાં જય ત્યાં ખેતી કરે, જમીનને ખાતર આપે, પાણી આપે, મહેનતુ પ્રજાને સમૃદ્ધિ આપે. એમાં વળી ગોકાક પાસે એક મોટો બાંધ બાંધી માનવીએ એ નદીની શક્તિ વધારી દીધી. જ્યાં નદીનાં પાણીની પહોંચ ન હતી ત્યાં આ બાંધને કારણે એ પહોંચી. ઘટપ્રભાના નામ સાથે ગોકાક પાસેનો લાંબો લાંબો બાંધ ધ્યાનમાં આવવાનો જ. મોટી મોટી નદીઓ જ્યાં ત્યાંથી કાંપ ખેંચીને લઈ જાય છે. જ્યારે આવી નાની નદીઓ અને ત્યાંથી થોડો થોડો કરી સરસ કીમતી કાંપ ખેડૂતોને પોતાના પાણી સાથે મફતનો બક્ષી પોતાના બાળકોનું પાલન કરે છે. ખરેખર ઘટપ્રભા ન્યાતે ખેડૂત છે.

ગોકાક પાસેનો એનો ધોધ હજી મારે જોવાનો બાકી જ છે.

મુળામુઠાનો સંગમ

નદીઓ તો આપણે ઘણી જોયેલી હોય છે. પણ એ નદીઓને સંગમ કંઈ સહેજે જોવાનો મળતો નથી. સંગમનું કાવ્ય જ ભુદ્ધ. એ નદીઓ મળે એટલે એમાંની એક પોતાનું નામ છોડી બીજામાં લળી જાય છે. અથા દેશોમાં આ નિયમ સત્યવાયલો દેખાય છે. પણ કલંક વગર જેમ ચંદ્ર શોભે નહીં તેમ અપવાદ વગર નિયમ પણ ચાલે નહીં. અને કેટલીક વાર નિયમ કરતાં અપવાદ જ વધારે ધ્યાન ખેંચે છે. ઉત્તર અમેરિકાની મિસિસિપી-મિસોરી પોતાનું સપ્તાક્ષરી લાંબું નામ દ્વંદ્વસમાસથી ધારણ કરી દુનિયાની લાંબામાં લાંબી નદી તરીકે મશહૂર થઈ છે. સીતાહરણથી માંડીને વિજયનગરના સ્વાતંત્ર્યહરણ

સુધીનો ઇતિહાસ સંભારતી તુંગમદ્રા પણ તુંગા અને ભદ્રાના મિલનથી પોતાનું નામ અને મહત્તા મેળવી શકી છે. પૂનાને પોતાની કેડે રમાડતી મુળામુહા પણ મુળા અને મુહાના સંગમથી બનેલી છે.

સિંહગઢની પશ્ચિમ બાજુની ખીણમાંથી મુહા આવે છે. ખડક-વાસલા સુધીની મુણ્ડી ટેકરીઓ એનું રક્ષણ કરે છે. ખડકવાસલાના બાંધે તન્વંગી મુહાનું સુદીર્ઘ સરોવર બનાવ્યું છે. આ સરોવરને કાંઠે ઝાડોયે નથી અને મંદિરોયે નથી. દહાડે વાદળોને રાત્રે તારા પોતાનાં ચિંતાજનક પ્રતિબિંબ આ સરોવરમાં પાડે છે. અહીંથી જ મુહા પાસેથી નહેરના રૂપમાં બે જળરદસ્ત કરભાર લેવામાં આવે છે, જેમાંથી જ પૂના અને ખડકીની વસ્તી ધરાઈને પાણી પીએ છે. મુહાને કાંઠે શેરડીનું વાવેતર વધતું જાય છે. વસંતઋતુમાં જ્યાં જુઓ ત્યાં શેરડીના ફાલ બાંગ પોકારી પોકારી લોકોને રસપાનનું સ્મરણ કરાવે છે, લકડીપુલને નામે ઓળખાતા પણ પથ્થરના બાંધેલા પુલ તળેથી નદી આગળ જાય છે અને દગડીપુલ નામથી ઓળખાતા પણ પથ્થરના નક્કર બાંધને વટાવે છે. ત્યાર પછી જ એને બહેન મુળાનો સંગમ થાય છે. લકડીપુલથી ઓંકારેશ્વર સુધી ગમે તેટલાં મહાં બળતાં હોય. તોયે સંગમ વખતે એનો વિષાદ મુહાના મોઢા પર દેખાતો નથી.

આટલો શાંત સંગમ બીજે ભાગ્યે જ હોય. આ જ સંગમ પર કેપ્ટન મેલેટ પેશવાઈની અંતઘડીની રાહ જોતો ધામા નાખી પહોંચે હતો. આજે તો સંસ્કૃત ભાષાનું સંશોધન યુરોપિયન પંડિતોના હાથમાંથી પાછું છીનવી લેવા મથતા આર્ય પંડિત ભાંડારકરનો સંગમાશ્રમ જ અહીં શોભે છે. સંસ્કૃત વિદ્યાના પુનરુદ્ધારને અર્થે સ્થાપેલી પાઠશાળાનું રૂપાંતર કરી જૂનાનવાનો સંગમ કરનાર ડેક્કન કોલેજની સ્થાપના પણ આ સંગમ પાસે જ શોભે છે. અહીં ગોરાઓએ નૌકાવિહારને અર્થે નદીને બાંધ બાંધી પાણી રોક્યું છે, અને મચ્છરોના વિશાળ કુળને પણ અહીં આશ્રય આપ્યો છે. પાસેની ટેકરી પર ગુજરાતના એક લક્ષ્મીપુત્રની ઉતુંગશિરસ્ક પણ નમ્રનામધેય ‘પર્ણકુટી’ આવેલી છે. માણસની સ્વતંત્રતા હરી લેનાર યેરોડાનું કારાગાર અને ગ્રાણહરણપટ્ટ લશ્કરી દાડખાનું પણ આ સંગમથી બહુ દૂર નથી. કાણું જાણું કેટકેટલી

વિચિત્ર વસ્તુનો સંગમ મુળામુક્તને કાંઠે થતો હશે ને થવાનો હશે !
બાંધ પાસે આવેલા બંડ ગાર્ડનમાં લક્ષાધીશ ને લિક્ષાધીશ લોકોનો
સંગમ થાય છે એ પણ એનો જ એક દાખલો છે.

છેલ્લા બાંધ પરથી હાથ કરીને છૂટી જતી મુળામુક્ત અહીંથી
આગળ ક્યાં જાય છે એની ખબર કાણ રાખે ?

૫

સાગરસરિતાનો સંગમ

નાનપણમાં ભોજ અને કાલિદાસની વાર્તાઓ વાંચવા મળતી.
ભોજરાજ પૂછે, “આ નદી કેમ રુએ છે ?” નદીનું પાણી પથરા
ઉપરથી પસાર થઈ અવાજ કરતું હશે. રાજાને સૂઝ્યું કે કવિ સામે
એક કલ્પના ફેંકી દઈએ. એટલે તેણે ઉપરનો સવાલ પૂછ્યો લોકવાર્તાનો
કાલિદાસ લોકમાનસને રુએ એવો જ જવાબ આપવાનો. એણે કહ્યું,
“રેવાનું કારણ શું પૂછે છે મેહારાજ ? એ બાળા પિયરથી સાસરે
જાય છે. પછી રુએ નહીં તો શું કરે ?” તે વખતે મને થયું, “સાસરે
જવાનું ગમતું નથી તો જાય શું કરવા ?” કોઈકે જવાબ આપ્યો,
“છોકરીનું જીવતર સાસરે જવા માટે જ છે.”

નદી જ્યારે પોતાના પતિ સાગરને મળે ત્યારે એનું આખું સ્વરૂપ
ફરી જાય છે. એ પ્રવાહને નદી તરીકે ઓળખવો મુશ્કેલ થઈ જાય છે.
સાતારા પાસે માહુલી નજીક કૃષ્ણાનો અને વેણ્યાનો સંગમ જોયેલો.
પૂનામાં મુળા અને મુક્તનો. પણ નદીસાગરસંગમ તો પહેલવહેલો જોયો
કારવારમાં — ઉત્તર તરફના સરુના વનને છેડે. અમે બે ભાઈઓ
સમુદ્રવેળાની રેતીમાં રમતા રમતા, ફરતા ફરતા આગળ ચાલ્યા હતા
રોજ કરતાં ખૂબ દૂર ગયા અને એકાએક એક સુંદર નદી સમુદ્રને
આવીને મળતી જોઈ. બે નદીના સંગમ કરતાં નદીસમુદ્રનો સંગમ વધારે
કાવ્યમય હોય છે. બે નદીઓના સંગમનો આનંદ ગૂઢ-શાંત હોય છે, જ્યારે

સાગરસરિતા એકબીજાને મળે છે ત્યારે બંનેમાં ચોખ્ખો ઉન્માદ દેખાઈ આવે છે. અને એ ઉન્માદનો કેટલો આપણને અચૂક ચડે જ છે. નદીનાં પાણી શાંત આગ્રહથી સમુદ્ર ભણી ધસતાં જાય છે. જ્યારે કોઈ કોણે પોતાની મર્યાદા ન છોડવા માટે પંકાયલા સમુદ્રનાં પાણી ચંદ્રમાની ઉશ્કેરણી પ્રમાણે ધડીકમાં નદીને મારગ કરી આપે છે અને ધડીકમાં સામાં થાય છે. નદી અને સાગરનો સામસામો જ્યારે સત્તાગ્રહ આવે છે ત્યારે અનેક જાતનાં દશ્યો જોવાને મળે છે. સમુદ્રનાં મોજાંઓ ત્રાંસાં કતરાતાં આવે ત્યારે પાણીનો એક કુવારો એક છેડાથી બીજા છેડા સુધી દોડતો જાય છે. કાક કાક કેકાણે પાણી ગોળ ગોળ ફરી વમળ બનાવે છે. સાગરનું જોર વધ્યું એટલે નદીનું પાણી પાછું હાંતુ જાય છે. બે બાજુના કાંઠા ઉપર એનો મારો સખત હોય છે. નદીની ગતિની વિપરીત દશા જોઈ એનો લાભ લેનારી મતલબી હોડીઓ પૂર જોશમાં અંદર ધૂસે છે. એમને ખબર છે કે આ લાગ્યની ભરતી સાથે જેટલું અંદર જવાય તેટલું ખરું. અને પછી જ્યારે ઓટ શરૂ થાય છે અને સાગરનાં મોજાં પોતાનો વિરોધ છોડી બાહુ ખેલીને નદીનાં પાણીને આવકાર આપે છે, ત્યારે મતલબી હોડીઓને પાઘડી ફેરવતાં વાર નથી લાગતી. પવન ગમે તે દિશાએ વાય તોયે જ્યાં સુધી એ પ્રત્યક્ષ સામે નથી ત્યાં સુધી એમાંથી કાંઈ ને કાંઈ મતલબ સાધવાની કુનેહ આ વૈશ્યવૃત્તિ હોડીઓમાં હોય જ છે. એમની પાઘડીની એટલે કે સઢની બનાવટ જ એવી કરેલી હોય છે.

અમે ગયા ત્યારે હોડીઓ આવી જ રીતે નદીની અંદર જતી હતી. પણ એ સમુદ્રનાં પતંગિયાંઓને નિહાળવાનો અમને રસ ન હતો. અમે તો સંગમ સાથે સૂર્યાસ્ત કેમ શોભે છે એ જોવામાં મશગૂલ હતા. સોનેરી રંગ બધે જ શોભે છે. પણ લીલા રંગ સાથેની એની બાદશાહી શોભા કંઈ ઓર જ હોય છે. ઊંચાં ઊંચાં ઝાડ ઉપર જ્યારે સંધ્યાનાં સુવર્ણ કિરણો આરોહણ કરે છે ત્યારે આ માનવીસૃષ્ટિ નથી, પરીઓની દુનિયા હોવી જોઈએ, એમ શંકા જાય છે. સમુદ્ર તો બાણે સોનાના રસનું સરોવર છલકાતું હોય તેવો શોભવા લાગ્યો. અમે એ શોભા જોઈને ધરાયા અથવા સાચું કહીએ તો જેમ જેમ એ શોભા

જોતા ગયા તેમ તેમ હૈયું વધારે ને વધારે અસ્વસ્થ થતું ગયું. સૌંદર્યપાનથી અમે ગૂંગળાઈ જતા હતા.

સૂર્યાસ્ત પછી એ રંગ સૌમ્ય પડ્યા. અમે પણ ભાન ઉપર આવ્યા. અને પાછા ફરવાનો અમે વિચાર કર્યો. પણ હવે પાછા જવાય એમ હતું નહીં. પરિણામે અમે નદીને કાંઠે ઉપલાણે ચાલ્યા. ત્યાં પણ નદીનાં પાણી બન્ને બાજુએ ફુલાતાં જતાં હતાં—બાણે પાડા પરની ભરાતી ખખલા. અમે જેમ જેમ ઉપલાણે ગયા તેમ તેમ પાણીમાં શાંતિ વધી. અંધારું પણ વધતું જતું હતું. આ કાઠિથી પેલે કાઠે આવળ કરનારી એક નાવડી એક ખૂણે પડી હતી અને ગામડાના કેટલાક મજૂરો લંગોટીની દોરીમાં પાછળની બાજુ એક લાકડાનું ચક્ર ભેરવી એમાં પોતાના ‘કાયતા’ લટકાવી જતા હતા. (કાયતા એ ધારિયા જેવું હથિયાર, દાતરડાના જેવી મૂઠમાં એસાડેલું હોય છે. નાળિયેર છોલવામાં અને સામાન્યપણે કુહાડી જેવો એનો ઉપયોગ થાય છે.) આ લોકોનો પોપાક એક લંગોટી અને એક બકીટ હોય છે. નદી આળંગવી હોય ત્યારે બકીટ કાઢી માથા ઉપર લઈ લીધું એટલે બસ. કુદરતનાં બાળકો! જમીન અને પાણી એમને માટે બન્ને સરખાં જ હોય છે.

ઘેર જવાની કેવળ અમને જ ઉતાવળ ન હતી. આ ગામડિયા લોકોને પણ ઉતાવળ થઈ હોય એમ લાગતું હતું. અને નદીને કાંઠે દોડના નાના નાના કરચલાઓને પણ અમારી પેઠે જ ઉતાવળ હતી. રાત પડી અને અમે ઉતાવળે ઘેર આવ્યા. પણ મનમાં વિચાર તો રુક્યો કે કોઈક દિવસ આ નદીને કાંઠે કાંઠે ખૂબ ઉપર સુધી જવું જોઈએ. હાથમાં ગૂંગળી કે કેમેજ આવે કે તરત એનાં બધાં પડ ઉકેલી જોવાની જેમ ધમ્મ થાય છે, તેમ જ નદી જોઈ ઉગમ તરફ ચાલવાનું માણસને મન થાય જ છે. ઉગમની શોધ એ સંનાતન શોધ છે. ગંગોત્રી, જમનોત્રી અને મહાબળેશ્વર કે ત્ર્યંબકની શોધ એ રીતે જ થઈ છે.

દક્ષિણગંગા ગોદાવરી

૧

આળપણમાં સવારે બિડીને અમે ભૂપાળીઓ ગાતા તેમાંની આ
આર લીટીઓ હજી સ્મરણમાં ચોટેલી છે.

ઉડોનિયાં પ્રાતઃકાલીં । વદનીં વદા ચંદ્રમૌલી ।

શ્રીચિંદુમાધવાજવલી । સ્નાન કરા ગંગેચેં । સ્નાન કરા ગોદેચે ॥

*

*

*

કૃષ્ણા વેણ્યા તુંગમદ્રા । શરદ્ધ કાલિંદી નર્મદા ।

મીમા મામા ગોદા । કરા સ્નાન ગંગેચેં ॥

ગંગા અને ગોદા એક જ છે. બંનેનાં માહાત્મ્યમાં જરાયે ફેર
નથી. ફેર હોય તો એટલો જ કે કળિકાળના પાપને લીધે ગંગાનું
માહાત્મ્ય અમુક કાળે ઓછું થઈ શકે છે, ગોદાવરીનું કોઈ કાળે
ઓછું થાય જ નહીં. શ્રીરામચંદ્રના અત્યંત સુખના દિવસો આ
ગોદાવરીને કાંઠે જ ગયેલા, અને જીવનનો દારુણ આઘાત પણ તેમને
અહીં જ પહોંચેલો. ગોદાવરી તો દક્ષિણની ગંગા.

કૃષ્ણા અને ગોદાવરી એ બે નદીઓએ બે વિક્રમશાળી મહાપ્રજ્જઓને
પોષી છે. મહારાષ્ટ્રનું સ્વરાજ અને આંધ્રનું સામ્રાજ્ય આ બે નદીઓને
જ આભારી છે એમ કહીએ તો તેમાં જરાયે અતિશયોક્તિ નથી.
સામ્રાજ્યો બંધાયાં અને તૂટ્યાં, મહાપ્રજ્જઓ ચડી અને પડી, પણ
એ ઐતિહાસિક ભૂમિમાં આ બે નદીઓ અખંડ વહે જ જાય છે, એ
નદીઓ ભૂતકાળના ગૌરવશાળી ઇતિહાસની જેટલી સાક્ષી છે તેટલી જ
ભવિષ્યકાળની મહાન આશાઓની પ્રેરક છે. તેમાંયે ગોદાવરીનું માહાત્મ્ય
કાંઈક અનેરું છે. એ જેટલી સલિલસમૃદ્ધ છે તેટલી જ ઇતિહાસ-
સમૃદ્ધ પણ છે. ગોપાલકૃષ્ણના જીવનમાં જેમ જ્યાં જુઓ ત્યાં
ત્રિવિધતા જ ભરેલી છે અને એકસરખો ઉત્કર્ષ જ દેખા દે છે, તેમ
ગોદાવરીના અતિ દીર્ઘ પ્રવાહને કાંઠે સૃષ્ટિસૌંદર્યની વિવિધતા અને

વિપુલતા ભરેલાં છે. બ્રહ્મદેવની એક કલ્પનામાંથી જેમ સૃષ્ટિનો વિસ્તાર થાય છે, વાલ્મીકિની એક કારુણ્યની લાગણીમાંથી જેમ રામાયણી સૃષ્ટિ વિસ્તરેલી છે, તેમ જ અંબકના પહાડની ભેખડમાંથી ટપકતી ગોદાવરીમાંથી જ આગળ જઈ રાજમહેન્દ્રીનો વિશાળ વારિરાશિ વિસ્તર્યો છે. સિંધુ અને બ્રહ્મપુત્રાને જેમ હિમાલયને આલિંગન દેવાનું સૂઝ્યું, નર્મદા અને તાપીને જેમ વિંધ્ય-સાતપૂડાને પિગળાવવાનું સૂઝ્યું, તેમ ગોદાવરી અને કૃષ્ણાને દક્ષિણનો ઉન્નત પ્રદેશ પલાળીને ધનધાન્યથી સમૃદ્ધ કરવાનું સૂઝ્યું છે. પક્ષપાતથી સહ્યાદ્રિ પશ્ચિમ તરફ ઢળ્યો એ જાણે ન ગમવાથી એને પૂર્વ તરફ ખેંચવાનો અખંડ પ્રયત્ન આ બે નદીઓ કરતી હોય એવું જ લાગે છે. આ બંને નદીના ઉગમ પશ્ચિમ સમુદ્રથી ૫૦-૭૫ માઈલથી દૂર નથી, છતાં બંને ૮૦૦-૯૦૦ માઈલની મુસાફરી કરી પોતાનો જલભાર અથવા કરભાર પૂર્વ સમુદ્રને જ અર્પણ કરે છે. અને એ કરભારનો વિસ્તાર કંઈ નાનોમનો નથી. તેમાં આખો મહારાષ્ટ્ર દેશ આવી જાય છે. હૈદરાબાદ અને મૈસૂરનાં રાજ્યોનો અંતર્ભાગ થાય છે. અને આંધ્રદેશ તો આખો ને આખો સમાઈ જાય છે. મિત્ર સંસ્કૃતિની માતા નાઈલ નદી ગોદાવરી આગળ કશી વિસાતમાં નથી.

અંબક આગળ પહાડની એક મોટી દીવાલમાંથી ગોદાનો ઉગમ છે. ગિરનારની ઊંચી દીવાલ પરથી પણ અંબકની દીવાલનો પૂરતો ખ્યાલ નહીં આવે. અંબક ગામથી જે ચડણ શરૂ થાય છે તે ગોદામૈયાની મૂર્તિના ચરણ સુધી ચાલુ જ રહે છે. એથીયે ઉપર જવા માટે ડાબી બાજુએ વિકટ પગથિયાં કરેલાં છે, અને એ રીતે માણસ બ્રહ્મગિરિ પહોંચી શકે છે એ ખરું. પણ એ દુનિયા જુદી છે. ગોદાવરીના ઉભમથી જે દરજ્જા દેખાય છે તે જ આપણા વાતાવરણને માટે વિશેષ અનુકૂળ છે. મહારાષ્ટ્રના તપસ્વીઓ અને રાજવીઓએ સરખી રીતે આ સ્થાને પોતાની ભક્તિ રેડી છે. કૃષ્ણાકાંડે વાર્ધ સાતારા અને ગોદાકાંડે નારાક પૈણ્ણ એ મહારાષ્ટ્રની ખરી રાજધાની છે.

પણ ગોદાવરીનો ધનિદાસ તો સદનવીર રામચંદ્ર અને દુઃખ-મૂર્તિ સીતામાતાના વૃત્તાતથી જ શરૂ થાય છે. રાજપાટ છોડતાં રામને

દુઃખ થયું નહીં, પણ ગોદાવરી-તીરે સીતા અને લક્ષ્મણ સાથે માણેલા આનંદનો અંત આવતાં રામનું હૃદય એકદમ શત્રુ વિદીર્ણ થયું. વાઘ-વરુને અલાવે નિર્ભય થયેલાં હરણાં આર્ય રામલક્ષ્મણની દુઃખોન્મત આંખો જોઈને દર ભાગી ગયાં હશે, સીતાની શોધમાં નીકળેલા દિયર લક્ષ્મણની ત્રાડો સાંભળીને મોટા મોટા હાથીઓ પણ ભયકંપિત થયા હશે, અને પશુપક્ષીનાં દુઃખાશ્રુથી ગોદાવરીનાં તરલ જલ પણ કષાય થઈ ગયાં હશે હિમાલયમાં જેમ પાર્વતી તેમ જનસ્થાનમાં સીતા અશેષ વિશ્વની અધિષ્ઠાત્રી હતી. એના ગયા પછી જે કલ્પાંતિક દુઃખ સાર્વભૌમ થયું હોય તો તેમાં આશ્ચર્ય શું ?

રામસીતાનો તો ફરી સંયોગ થઈ ગયો, પણ જનસ્થાનનો વિયોગ તો કાયમ જ રહ્યો. આજે પણ નાશક-પંચવટીમાં ફરીને જુઓ, ચોમાસામાં જાઓ કે ઉનાળામાં, આખી પંચવટી જાણે જટાયુની પેઠે 'સીતા સીતા'ની ઉદાસ વાણી બોલતી હોય એમ જ લાગે છે. મહારાષ્ટ્રના સાધુસંતોએ જે પોતાની મંગલ વાણી અહીં ફેલાવી ન હોત તો જનસ્થાન જાણે લયાનક વેરાન મુલક થઈ ગયો હોત. ઉનાળાનો તાપ ઢાંકવા જેમ તૃણસૃષ્ટિ ચારે કોર ફેલાય છે, તેમ સાધુસંતો જીવનની વિષમતા જુલાવવા સર્વત્ર વિચરે છે એ કેટલું ભાગ્ય છે ! જ્યારે જ્યારે નાશક-અંધક તરફ જવાનું થાય છે ત્યારે ત્યારે વનવાસને માટે આ સ્થાન પસંદ કરનાર રામલક્ષ્મણની આંખે આખો પ્રદેશ નિહાળવાનું મન થાય છે; પણ દર વખતે ધ્રૂજતાં તરણાંમાંથી સીતામાતાની કાતર તનુયષ્ટિ જ નજરે પડે છે. રામભક્ત સમર્થ રામદાસ જ્યારે અહીં રહેતા ત્યારે એમના હૃદયમાં કેવી ઊર્મિઓ આવતી હશે ! શ્રીસમર્થ ગોદાવરીને કાંઠે છાણનો હતુમાન સ્થાપ્યો છે એ શા હેતુથી ? પંચવટીમાં હતુમાન હોત તો તે સીતાનું હરણુ ખિલકુલ થવા ન દેત એમ કહેવા માટે ? - સીતામાતાએ કઠોર વચનથી લક્ષ્મણને ધા કરી મહાસંકટ વહેરી લીધું. હતુમાનને તો એવું કશું કહી ન શકત ! પણ જનસ્થાન અને કિષ્કિંધા વચ્ચે અંતર ધણું છે, અને ગોદાવરી કંઈ તુંગભદ્રા નથી.

રામકથાનો કરુણ રસ દ્વાપરયુગથી આજ સુધી વહેતો જ આવ્યો છે. એને કોણ ખુટાડી શકે? એટલે આપણે અંત્યજ જાતિના ગણાતા પાડા પાસે વેદ બોલાવનાર શ્રીજ્ઞાનેશ્વર મહારાજની મુક્તાકાંતે પૈઠણ જઈશું. ગોદાવરી જેમ દક્ષિણગંગા, તેમ એને કાંઠે આવેલી પ્રતિષ્ઠાન નગરી દક્ષિણની કાશી ગણાતી. અહીંના દશગ્રંથી બ્રાહ્મણો જે વ્યવસ્થા આપે તે ચારે વર્ણને માન્ય કરવી પડતી. મોટમોટા સમ્રાટોએ આપેલાં તામ્રપત્રો કરતાં પણ અહીંના બ્રાહ્મણોનાં વ્યવસ્થાપત્રો વધારે મહત્ત્વનાં ગણાતાં. અહીં શાસ્ત્રધર્મ સામે હૃદયધર્મનો વિજય બતાવવો એ તો જ્ઞાનરાજ જ કરી શકે. પૈઠણમાં જ્ઞાનેશ્વરને જનોઈ ન મળી સંન્યાસી શંકરાચાર્યની થયેલી પજવણીનું સ્મારક ટકાવવા જેમ ત્યાંના રાજાએ નાંબુદ્રી બ્રાહ્મણો પર કેટલાક રિવાજો ઠોકી બેસાડ્યા, તેમ સંન્યાસીપુત્ર જ્ઞાનેશ્વરનો કોઈ શિષ્ય રાજપાટનો અધિકારી હોત તો એણે મહારાષ્ટ્રી બ્રાહ્મણોને સજા કરી હોત કે તમારાથી જનોઈ પહેરાય જ નહીં.

હાથની આંગળીઓનો જેમ પંખો થાય છે તેમ મોટી મોટી નદીઓને આવી મળતી અને આત્મવિલોપનનો કઠણ યોગ બતાવતી નાની નદીઓનો પણ પંખો બને છે. સહ્યાદ્રિ અને અજંટાના કુંગરોમાંથી બનતા ખૂણામાં જેટલું પાણી પડે તે બધું ખેંચી ખેંચીને વહી જવાનું કામ આ નદીઓ કરે છે. ધારણા અને કાદવા, પ્રવરા અને મુળાને છોડી દઈએ તોયે મધ્યભારતમાંથી દૂર દૂરનું પાણી આણતી વર્ધા અને વૈનગંગાને કેમ ભૂલી જવાય? એ મળીને એક થયેલી નદીને જેણે પ્રાણહિતા નામ આપ્યું તેના મનમાં કેટલી કૃતરાતા હશે, કેટલું કાંવ્ય હશે, કેટલો આનંદ હશે! અને છેક ઇશાન ખૂણેથી પૂર્વઘાટનાં નીર આણી આપનાર અષ્ટવક્રા ઇંદ્રાવતી અને એની સખી શ્રમણી તપસ્વિની શયરીને પ્રણામ કર્યા વગર કેમ ચાલે?

ગોદાવરીની સંપૂર્ણ કળા તો ભદ્રાયલમથી જોઈ શકાય છે. જેનો પટ એકથી બે માઈલ જેટલો પહોળો તે ગોદાવરી જાંચા જાંચા પહાડ વચ્ચે થઈને પોતાનો રસ્તો કાઢતી કેવળ બસો વારની ખીણમાંથી ન્યારે નીકળતી હશે ત્યારે એને શું થતું હશે? પોતાની સંપૂર્ણ શક્તિ

અને યુક્તિ વાપરીને બારીક સમયમાંથી પોતાની મહાજાતિને આગળ લઈ જનાર કોઈ રાષ્ટ્રપુરુષની પેઠે જગતને વિસ્મિત કરે એવી ગર્જનાથી તે અહીંથી પસાર થાય છે. ઘોડાપૂર ને હાથીપૂરની વાતો આપણે સાંભળીએ છીએ, પણ એકાએક પચાસ ફૂટ જેટલું જિંચું પૂર કલ્પનામાં પણ આવી શકે ખરું? પણ જે કલ્પનામાં શક્ય નથી તે ગોદાવરીના અવાહમાં શક્ય છે. સાંકડી ખીણમાંથી પસાર થતાં પાણીને પોતાનો પૃથ્થલાગ પણ સપાટ રાખવો અશક્ય થઈ જાય છે. અર્ધાં આપતાં અંજલિનું જેમ નાળયું બને છે તેમ ખીણમાંથી નીકળતાં પાણીના પૃથ્થલાગનું પણ લયાનક નાળયું બને છે. પણ અદ્ભુત રસ તો એથીયે આગળ અને વધારે છે. એ નાળયામાંથી પોતાનું હોડકું લઈ જનાર હિંમતવાન નાવિકો પણ ત્યાં પડ્યા છે ! હોડીની ખે બાજુ પાણીની જિંચી જિંચી દીવાલો હોડીના વેગથી જ ફોડતી બેતાં માણસના હૈયામાં શું થતું હશે ?

ભદ્રાચલમ્થી રાજમહેન્દ્રી અથવા ધવલેશ્વર સુધી અખંડ ગોદાવરી વહે છે. ત્યાર પછી ત્યાગાય સંમૃતાર્યાનામનો સનાતન સિદ્ધાંત એને યાદ આવ્યો હશે. અહીંથી ગોદાવરીએ જીવનવિતરણ શરૂ કર્યું છે. એક છેડે ગૌતમી ગોદાવરી, બીજે છેડે વસિષ્ઠ ગોદાવરી. વચમાં કેટલાયે દ્વીપો અને અંતર્વેદી જેવા પ્રદેશો છે, અને એ પ્રદેશોમાં ગોદાના સરસ જલથી અને કાંપથી ઊગતા સોના જેવા શાલિધાન્ય પર પરિપુષ્ટ થઈ વેદધોષ કરનાર બ્રાહ્મણો રહેતા આવ્યા છે. આવા સમૃદ્ધ દેશને સ્વતંત્ર રાખવાની શક્તિ આપણા લોકો જ્યારે ખોઈ ખેઠા ત્યારે ડચ, અંગ્રેજ અને ફ્રેંચ લોકો પણ ગોદાવરીને કિનારે ધામા નાખવા ભેગા થયા. 'આજે પણ યાનાન આગળ ફ્રાન્સનો ત્રિરંગી ઝંડો ફરકે છે.

૩

ભદ્રાસથી રાજમહેન્દ્રી જતાં બેઝવાડા આગળ સૂર્યોદય થયો. ચોમાસાના દિવસો, એટલે પૂછવું જ શું ? જ્યાં જુઓ ત્યાં વિવિધ છટાવાળો લીલો રંગ પથરાયો હતો. અને જાણે લીલો રંગ આમ જમીન પર પથો રહે એ અસહ્ય થવાથી એના મોટા મોટા ગુચ્છ હાથમાં લઈને

ઉપર ઉછાળનાર તાડનાં ઝાડ જ્યાં ત્યાં દેખાતાં હતાં. પૂર્વ તરફ એક નહેર રેલવેને કાંઠે કાંઠે વહેતી હતી. પણ ઊંચા કાંઠાને લીધે એનાં પાણી કોક વાર જ દેખાતાં. કેવળ પતંગિયાની પેઠે પોતાના સદૃશાવી હારમાં ઊભેલાં હોડકાં ઉપરથી જ એ નહેરની હસ્તી ધ્યાનમાં આવતી હતી. વચ્ચે વચ્ચે પાણીનાં નાનાંમોટાં તળાવો આવતાં હતાં તળાવોમાં વિવિધરંગી વાદળાંવાળું આકાશ નાહવા ઊતરેલું હોવાથી પાણીનું ઊંડાણ અનંત ગાણું ઊંડું થતું હતું. કોક કોક ઠેકાણે ચંચળ કમળો વચ્ચે નિસ્તબ્ધ બગલાંઓ જોઈ પ્રભાતવાયુનું અભિનંદન કરવાનું મન થતું. આવા કાવ્યપ્રવાહમાંથી પસાર થતા કોવ્વૂર સ્ટેશન સુધી આવ્યા. અહીંથી જ હવે ગોદાવરીમાતાનાં દર્શન થશે એવી ઉત્સુકતા ઊઘડી હતી પુલ પર થઈને પસાર થઈશું ત્યારે જમણી બાજુ જોઈશું કે ડાબી એની ગડમથલ ચાલતી હતી એટલામાં પુલ આવ્યો જ, અને ભગવતી ગોદાવરીનો સુવિશાળ વિસ્તાર નજરે પડ્યો. ગંગા, સિંધુ, શોણભદ્ર, ઐરાવતી જેવા વિશાળ પ્રવાહો મેં ધરાઈને જોયા છે. એઝવાડામાં થયેલાં કૃષ્ણમાતાનાં દર્શન માટે હું હમેશનો મગર છું. પણ રાજમહેંદ્રી આગળની ગોદાવરીની શોભા કંઈક અતેરી જ હતી એ સ્થાને મેં જેટલું ભવ્ય કાવ્ય અનુભવ્યું તેટલું ભાગ્યે જ બીજે કોઈ ઠેકાણે વહેતું જોયું હશે પશ્ચિમ તરફ નજર ફેંકી તો દૂર દૂર ટેકરીઓનું એક સુંદર ધણુ બેઠું હતું. આકાશમાં વાદળાં ઘેરાયેલાં હોવાને લીધે કોઈ પણ ઠેકાણે તડકો ન હતો. ઘેરાં વાદળાંને લીધે ગોદાવરીનાં ધૂલિ-ધૂસર જળની ઘેરાશ વધી જ હતી. પછી ભવભૂતિનું સ્મરણ કેમ ન થાય ? ઉપરની અને નીચલી આ કાળાશને લીધે આખા દૃશ્ય પર વૈદિક પ્રભાતની સૌમ્ય સુંદરતા પથરાઈ હતી, અને ટેકરી પર અવતરેલાં કેટલાંક ધોળાં ધોળાં વાદળાં તો સર્વ ઋપિ જેવાં જ લાગતાં હતાં. આ આખા દૃશ્યનું વર્ણન કેમ થઈ શકે ? એટલાં બધાં-પાણી ક્યાંથી આવતાં હશે ? સંકટમાંથી વિજય સાથે પસાર થયેલું રાષ્ટ્ર જેમ વૈભવની નવી નવી છટાઓ ખતાવતું જાય છે અને ચારે કોર સમૃદ્ધિ ફેલાવતું જાય છે, તેમ જ ગોદાવરીનો પ્રવાહ પહાડમાંથી નીકળી પોતાના ગૌરવ સાથે આવતો દેખાતો હતો. નાનાંમોટાં જહાજ એ તો નદીનાં બાળકો-

માતાનો સ્વભાવ ઓળખે એટલે એના ખોળામાં ગમે તેમ નાચે તો એને કાણ રોકનાર હતું? પણ બાળકની ઉપમા તો આ હોડીઓ કરતાં પ્રવાહમાં ન્યાં ન્યાં જામતાં વમળોને આપવી જોઈએ. ધડીકમાં દેખાય, મોટું તોફાન કરવાનો ડોળ કરે, અને એક ક્ષણમાં હસી પડે. ગમે ત્યાંથી આવે અને ગમે ત્યાં જાય અથવા અલોપ થાય.

આવા મોટા વિશાળ પટમાં જો બેટો ન હોય તો એટલી ઊંચુ જ ગણાય ગોદાવરીના બેટો પ્રખ્યાત છે. કેટલાક તો જૂના ધર્મની પેઠે સ્થિર રૂપ પકડીને બેઠા છે. પણ ધણાખરા કવિની પ્રતિભાની પેઠે દર વખતે નવું નવું સ્થાન લે છે અને નવું નવું રૂપ ધારણ કરે છે. એના પર અનાસક્ત બગલાં સિવાય બીજું કાણ ઊભવા જાય? અને બગલાં ચાલે ત્યારે તો પોતાનાં પદચિહ્ન ઊંડાં ઉતાર્યા વગર કેમ છોડે? પોતાના ધવલ ચરિત્રનું અનુસરણ કરનારને દિશા-સૂચન કરાવી ન આપે તો એ બગલો શાનો?

નદીનો કાંઠો એટલે માનવી કૃતજ્ઞતાનો અખંડ ઉત્સવ. ધોળા ધોળા પ્રાસાદો અને ઊંચાં ઊંચાં શિખરો એ તો એક અખંડ ઉપાસના છે જ. પણ એટલાથી કાવ્ય પૂરું થતું નથી. તેથી ભક્તો રોજ રોજ નદીની લહેરી ઉપરથી મંદિરના ધંટાનાદની લહેરીઓ આ કાંઠાથી પેલા કાંઠા સુધી મોકલતા રહે છે.

સંસ્કૃતિના ઉપાસક ભારતવાસીઓ આ જ સ્થાને ગંગાજળના કળશ અર્ધા ગોદામાં રેડે છે, અને ફરી ગોદાના પાણીથી કળશ પૂર્ણ કરી લઈ જાય છે. કેટલો ભવ્ય વિધિ! કેટલું પવિત્ર ભાવભીનું કાવ્ય! એ ભક્તિરવ તો હૃદય હૃદયમાં રહેલો છે. એ ધંટાનાદ અને એ ભક્તિરવ પૂર્વસ્મૃતિએ જ સંભળાવ્યો. પ્રત્યક્ષ તો કેવળ એ જિનનો અવાજ જ સંભળાતો હતો. આધુનિક સંસ્કૃતિના આ પ્રતિનિધિ પ્રયેની સૂગ જો આપણે છોડી દઈએ તો રેલનાં પૈડાંનો તાલ કંઈ ઓછો આકર્ષક નથી હોતો. અને પુલ ઉપર તો એનો વિજયનાદ ચેપી જ નીવડે છે.

પુલ ઉપર ગાડી ખૂબ ચાલ્યા પછી મને થયું કે પૂર્વ બાજુ તો રહી જ ગઈ. અમે એ બાજુ ઊલટ્યા. ત્યાં તો તફાન નવી જ શાલા.

પશ્ચિમ તરફ ગોદાવરી જેટલી પહોળી હતી એના કરતાંયે પૂર્વમાં વિશેષ પહોળી. એને અનેક માર્ગે સાગરને મળવું હતું. સરિપતિને સરિતા મળવા જય ત્યારે એને સંભ્રમ તો હોય જ. પણ ગોદાવરી તો ધીરેદાત્ત માતા; એનો સંભ્રમ પણ ઉદાત્ત રૂપે જ વ્યક્ત થઈ શકે. આ બાબુના બેટા જુદી જ જાતના. એમાં વનશ્રીની શોભા પૂરેપૂરી ખીલી હતી. બ્રાહ્મણોનાં કે ખેડૂતોનાં ઝૂંપડાં આ બાબુથી દેખાતાં ન હતાં. આવતા પાણીના ધસારા સામે ટક્કર ઝીલતા એ બેટામાં કાઈ બંચા પ્રાસાદ બાંધ્યા હોત તો વખતે દૂરથી દેખાત. કુદરતે કેવળ બંચાં બંચાં ઝાડની વિજયપતાકાઓ ઊભી કરી હતી. અને ડાખી બાબુ રાજમહેન્દ્રી અને ધવલેશ્વરની સુખી વસ્તી આનંદ માણતી હતી આવા વિરલ દશ્યથી ધરાઈએ તે પહેલાં જ જમણી બાબુના નદીના કાંઠા ઉપર ઉન્મત્તપણે વહેતો કાશ ધાસની ઘોળી કલગીએનો પ્રવાહ દૂર દૂર સુધી ચાલતો દેખાયો. નદીના પાણીમાં ઉન્માદ હતો પણ એનાં મોજાં બન્યાં ન હતાં. આ કલગીપ્રવાહે પવન સાથે કાવતરું કરેલું હોવાથી એ ગમે તેટલાં મોજાં ઉછાળી શકતો હતો. નજર પહોંચે ત્યાં સુધી જોયું. અને નજરની પહોંચ અહીં આછી શા માટે હોય? પણ કલગીનો પ્રવાહ તો ચાલ્યો જ જતો હતો. ગોદાવરી જેવા પ્રવાહ સાથે હરીફાઈ કરતાં પણ એને સંક્રાંત્ય ન હતો. અને એ શા માટે સંક્રાંત્ય કરે? માતા ગોદાવરીના વિશાલ પુલિન પર એણે માતાનું સ્તન્યપાન ક્યાં બોલ્યું ક્યું છે?

માતા ગોદાવરી! રામલક્ષ્મણસીતાથી માંડી વૃદ્ધ જટાયુ સુધી બધાંને તે સ્તન્યપાન કરાવ્યું છે. તારે કાંઈ શરવીરો પણ. પાક્યા છે અને તત્ત્વચિંતકો પણ પાક્યા છે. સતો પણ પાક્યા છે અને મુત્સદ્દીઓ પણ પાક્યા છે. દેશભક્તો પાક્યા છે અને ઇશભક્તો પાક્યા છે. તારે વર્ણની તું માતા છે. મારા પૂર્વજોની તું અધિષ્ઠાત્રી દેવતા છે. અવનવી આશા સાથે તારે દર્શને આવ્યો છું. દર્શનથી તો કૃતાર્થ થયો છું. પણ આશાઓ હજી તૃપ્ત થઈ નથી. જેમ તારે કિનારે શ્રીરામચંદ્રે દુષ્ટ રાવણના નાશનો સંકલ્પ કર્યો તેવો સંકલ્પ ક્યારનો સેવતો આવ્યો છું. તારી કૃપા હશે તો હૃદયમાંથી તેમ જ

દેશમાંથી રાવણનું રાજ્ય મટી જશે, રામરાજ્યની સ્થાપના જોઈશું અને ફરી તારે દર્શને આવીશું. કંઈ નહીં તો કાશકલગીના પ્રવાહની પેઠે મને ઉન્મત્ત બનાવ જેથી વગરસંક્રાંતિ, એક ધ્યાને મૂકતાની સેવામાં રત રહું અને બાકીનું બધું ભૂલી જઈ. તારા નીરમાં અમોઘ શક્તિ છે. તારા નીરના એક બિંદુનું સેવન પણ વ્યર્થ નહીં જાય.

૭

નેલ્લૂરની પિનાકિની

નેલ્લૂર એટલે ડાંગરનું ગામ. દક્ષિણ હિંદુસ્તાનના ઇતિહાસમાં નેલ્લોર પોતાનું નામ કાયમનું કર્યું છે. ખેત્રવાડાથી મદ્રાસ જતાં નેલ્લોર રસ્તામાં આવે છે.

ભારત સેવક સમાજવાળા સ્વ. હણુમંતરાવે નેલ્લોરથી થોડે દૂર પદ્મીપાડુ નામના ગામમાં એક આશ્રમ સ્થાપ્યો છે. તે જોવા જતાં સુભગ-સલિલા પિનાકિનીનું દર્શન થયેલું. શ્રીમતી કનકમ્માના પવિત્ર હસ્તે કાંતેશ્વર સૂતરનું ધોતિયું સ્વીકારી અમે આશ્રમ જોવા ચાલ્યા. થોડે દૂર સુધી તો જ્યાં જુઓ ત્યાં બગીચા. જ્યાં ત્યાં નહેરોમાં પાણી દોડે છે, અને લીલી લહેર હસે છે.

પછી આવી રેતી. આગળ, પાછળ, જમણી બાજુ ને ડાબી બાજુ રેતી જ રેતી. પવન પોતાની ઇચ્છા પ્રમાણે ઠેકઠેકાણે રેતીની ટેકરીઓ બાંધતો અને મન બદલાય એટલે એટલી જ સહેલાઈથી વીંખી નાખતો. આવી રેતીમાં સુખેથી ગુજરાન ચલાવનાર તુંગકાંચ તાડવૃક્ષો આનંદમાં ડોલતાં હતાં. તાપથી અકળાઈને પોતે પોતાને જ ચમર નાખતાં હતાં કે અમારા જેવા પથિકાની દયા બાઈને વીંજણો નાખતાં હતાં એ કોણ કહી શકે? અપોરનો તાપ કર્મકાંડી બ્રાહ્મણોની પેઠે કઠોર તપતો હતો. પગ બળતા હતાં, માથું તપતું હતું અને શરીરના વચલા ભાગને સમવેદના આપવા માટે તરસ પોતાનું કામ કરતી હતી.

આવી રીતે ત્રિવિધ તાપથી તમ થઈ અમે આશ્રમ પહોંચ્યા, ત્યાં હું એક મોટા ટેકરા પર જઈ ચડ્યો. અને એકદમ પિનાકિનીનો તરલ પ્રવાહ આંખે ચોંટ્યો. કેવું શીતળ એનું દર્શન ! ધઉંના રવા જેવી ઘોળી રેતી પર સ્ફટિક જેવું પાણી વહેતું હોય, અને ઉપરથી ભાસ્કરનાં પ્રતાપી કિરણો વરસતાં હોય, એ શોભાનું વર્ણન કાણ કરી શકે ? જાણે ચાંદીના રસની કોડી ભટ્ટીનો તાપ ખમી ન શકવાથી ફૂટી ગઈ છે, અને અંદરનો રસ જ્યાં વહેણ મળે ત્યાં દોડ્યો જાય છે ! પવનની દિશા ફરી અને પિનાકિની પરનો ઠંડો પવન આખા શરીરને આનંદ દેવા આવ્યો. પાસેની અમરાઈના એક ઝાડ પર ચડી બે ડાળ વચ્ચે આરામખુરશી જેવું સ્થાન શોધી હું બેસી ગયો. ફર તાડ ડોલતા હતા. વયોવૃદ્ધ આંખા છાયા ઢાળતા હતા. અને પિનાકિની શીતળ વાયુ ફૂંકતી હતી. નંદનવનમાં પણ આના કરતાં વધુ સુખ મળતું હશે ?

નદીકિનારાનું એ કાવ્ય પીને આંખો ઘેરાઈ અને બિડાવા લાગી. ઉપરથી પડવાની ખીક ન હોત તો જાગૃતિના આ કાવ્યને તોલે આવે એવું સ્વપ્નકાવ્ય જરૂર મેં અનુભવ્યું હોત.

પિનાકિનીનો પટ મોટો છે, ચોમાસામાં એ રુદ્રાવતાર ધારણ કરે છે, અહીંના લોકોની પિનાકિની પ્રત્યેની ભક્તિ કંઈક ઓર જ છે.

વેદોની ધાત્રી તુંગભદ્રા

નદીના પ્રવાહમાં આ હાથી જેવડા પથરા પાછળથી આવી પડ્યા છે કે હાથી જેવડા પથરામાંથી જ નદીએ પોતાનો માર્ગ શોધી કાઢ્યો છે એ કોણ કહી શકે? દક્ષિણમાં વૈદિક સંસ્કૃતિનો વિજય સૂચવતું વિજયનગરનું સામ્રાજ્ય આ નદીને કાંઠે જ ધડાયું. અને આ નદીને કાંઠે જ કાચા ધડાની માફક એ નંદાયું. વિજયનગરના સામ્રાજ્યની કીર્તિ ત્રિખંડમાં ખોલાતી. ચીનનો સમ્રાટ, યગદાદનો આદેશાહ અને વિજયનગરના મહારાજાધિરાજ, આ ત્રણનો વૈભવ સૌથી મોટો ગણાતો. તે વખતે શું તુંગભદ્રા આવી જ દેખાતી હશે? અને આવી નહીં તો કેવી હશે? નદી શું માણસની કૃતિ છે કે એના વૈભવમાં ઉત્કર્ષ અને અપકર્ષ હોય?

જેમ મુળા અને મુહા મળીને મુળામુહા નદી થઈ છે, તેમ જ તુંગા અને ભદ્રા બંનેના સગમથી તુંગભદ્રા થઈ છે દ્વંદ્વઃ સામાસિકસ્ય ચ એ ન્યાયે આ બે નદીઓમાં ઉચ્ચનીચ ભાવ જરાયે નહીં. બંને નામ સરખી રીતે સાથે વહે છે. આ નદીના પાણીની મીઠાશ અને ફળદ્રુપતા પ્રાચીન કાળથી વખણાયેલી છે. ગંગાનું સ્નાન અને તુંગાનું પાન માણસને મોક્ષને રસ્તે લઈ જાય છે એમ બધા નદીભક્તોએ સ્વીકાર્યું છે. મોટરની મુસાફરી ન હોત તો તુંગભદ્રાને અનેક સ્થળે અનેક રીતે જોઈ હોત. તીર્થહબ્બી પાસે જ નદી જોઈ તે તુંગા હતી કે ભદ્રા એ પણ આજે કહી શકાય એમ નથી. તુંગભદ્રા એ એક મોટી સંસ્કૃતિની પ્રતિનિધિ છે. આજે પણ વેદપાઠીઓમાં તુંગભદ્રાને કાંઠે વસતાં બ્રાહ્મણોના ઉચ્ચાર આદર્શ અને પ્રમાણભૂત ગણાય છે વેદોનું અધ્યયન ભલે સિંધુ અને ગંગાને કિનારે થયું હોય, એમનું રક્ષણ તો તુંગભદ્રાને કાંઠે જ થયું છે.

ભેગ ભણી

[એક પત્ર]

રેશમનાં કપડાં જેમ જેમ જૂનાં થાય છે તેમ તેમ નળળાં પડે છે, પણ તેમનો ચળકાટ વધે છે. મુસાફરીનાં સ્મરણનું પણ એમ જ છે. સ્મરણો જેટલાં જૂનાં તેટલો તેમાં અદ્ભુતરસ વધારે અને વિગતો ઓછી. આ દોષમાંથી બચી જવા માટે મુસાફરીની મજાઓ તને ઝટ મોકલવાનું મન થાય છે. પણ રેલવેની મુસાફરી એટલે ચક્રં ભ્રમતિ મસ્તકે ।

*

*

*

એક વાર એક અંગ્રેજ, એક સ્કોચમેન અને બાથો આયરિશમેન ફ્રાંસમાં મુસાફરી કરતા હતા. ફ્રાંસની ટ્રેનો બહુ ધીમી ચાલે છે એવી ત્રણેની ફરિયાદ હતી. અંગ્રેજ કહે, ‘ઇંગ્લંડની ટ્રેનો એટલી જોરથી ચાલે છે કે એક એક ફ્લાઈંગને આંતરે દાટેલા તારના થાંભલા પાસે પાસે આવી એતું જ એક મોડું જંગલ થઈ જાય છે.’ સ્કોચમેન કહે, ‘એટલું જ ? અમારે ત્યાં એક વાર ઍક્સ્પ્રેસમાં બેસીને હું જતો હતો ત્યારે એક પછી એક ગામડાંઓ ઝપાટાબંધ આવતાં હતાં, તે એટલાં બધાં ભળી ગયેલાં કે તેનું એક મોડું શહેર થયું હતું.’ આયરિશમેનની કલ્પના સૌથી વધારે દોડી. એણે કહ્યું, ‘અરે ! જાઓ, જાઓ ! એમાં તે વળી શું, ભારે થયું ? અમારે ત્યાં એક સાદી માલગાડી પણ એટલી ઝપાટાબંધ ચાલે છે કે એક દિવસ અમે એક કોબીના ખેતરને વટાવીને જતા હતા ત્યાં એક તળાવ આવ્યું, અને પછી જંગલમાં દાવાનળ સળગ્યો હતો. ટ્રેનના વેગને લીધે ત્રણે ભેગાં થયાં અને કોબીનું સરસ શાક રંધાઈ ગયું !’

x

*

*

જેરસખાના ઘોઘથી માંડીને ધનુષ્કોટિના સેતુ સુધી અમારી મુસાફરી એટલી અપાટનધ થઈ છે કે એમાંથી કેવું પકવાન મગજમાં તૈયાર થશે એ કહેવું મુશ્કેલ છે. નાનપણમાં આપણે ત્યાં તેં ખતખતઅ તો ખાધું હશે, પણ તું તે ભૂલી પણ ગયો હઈશ. અમુક ઋતુમાં જેટલી જાતનું શાક મળે તે બધું ભેગું કરી ભેગું આફી નાખે છે. એવા શાકને કાંકણીમાં ખતખતઅ કહે છે એવી જાતનું ખતખતઅ મગજમાં થઈ ગયું છે. સ્મરણશક્તિ તાણીને જો એ બધા અંતુલવો પીંજી કાઢીએ તો એના રેસા કંઈક છૂટા પડે, પણ વધારે પીંજવા જાડે તો એ રેસાની કણી પડી જાય.

પણ તારે પ્રવાસનો ઇતિહાસ નથી જોઈતો — પ્રવાસની મજાઓ જોઈએ છે, એટલે અહીંના મંદિરમાં જેમ ચિત્રવિચિત્ર પ્રાણીઓ કોતરેલાં હોય છે — સિંહને હાથીની સૂઠ અને મગરના દાંત અને બળદની આંખો અને શીંગડાં — તેવું જો મારું વર્ણન થાય તો તારી તકરાર તો ન જ હોય.

*

*

*

બંગલુરમાં કુમારા-પાર્કમાં રહેવા ગયો ત્યાં મેં એક ભારે શોધ કરી, તે એ કે, દક્ષિણ તરફના લોકો પૂર્વજન્મમાં શાહમૃગ હતા. તને ખબર હશે કે શાહમૃગ ખોરાક ખાધા પછી કાંકરા વીણી વીણીને ખાય છે. આંતરડાંમાં જેમ જેમ કાંકરા ધસાતા જાય તેમ તેમ ખોરાક અનાયાસે પચતો જાય. બંગલુરમાં દરેક ખોરાકમાં કાંકરા તો હોય જ. ભાતમાં કાંકરા; શાકમાં કાંકરા; ઇંડલી, દોશી અને ઉપમામાં કાંકરા. ઇંડલી એટલે આપણું સાન્ન, દોશી એટલે ધાવન અને ઉપમા એટલે ઉપ્પીટ. દાળ જો ઉપર ઉપરની પી જઈએ તો મરચાં સાથે કાંકરા આવવાની બીક ઓછી, જરાક નીચે ઊતર્યા તો એકાદ કાંકરો મોઢા સુધી પહોંચી જ જવાનો. અહીંના લોકોને ચાવીને ખાવાની ટેવ ઓછી એટલે દાંત-કાંકરાનું યુદ્ધ નથી થતું. મરચાં વગર તો રસોઈ થાય જ નહીં, અને ખૂબ આગ્રહ કરીને મરચાં ન નાખવાનું કહીએ તો પછી મીઠું પણ ન નાખે! મીઠું-મરચું સાથે જ જવાં જોઈએ

ને ? પણ આપણે કંઈ અહીં ખાવા માટે અથવા આપણા કર્ણાટકની નિંદા કરવા આવ્યા નથી.

અમારી પહેલી મુસાફરી ગેરસખ્યાના ધોધ જોવા માટે હતી, તેથી પૂ. બાપુજીને ખાદીફંડ ભેગું કરવા જવા દઈ અમે સીધા શિમોગા પહોંચ્યા. શિમોગા એટલે તુંગા નદીનો મુક્કડ. આગળ જતાં ભદ્રા સાથે તુંગાનો સંગમ થઈ તુંગભદ્રા નદી તૈયાર થાય છે, જે આપણે વિજયનગરમાં જોયેલી. પણ હું ભૂલ્યો, તે શિમોગા પણ જોયું છે. શિમોગાથી અમે સાગર ગયા. ૪૫ માઈલની મુસાફરી હતી. મુસાફરીમાં મોટામાં મોટી અગવડ પરોણાગતની. કાઠને લાં મહેમાન થયા એટલે કેદી થયા. વખત સચવાવાની આશા જ છોડવી પડે. હોસપેટનો અનુભવ તને છે જ.

તેથી સાગરમાં અમે તો મોટરમાંથી નીચે ઊતરવાની જ ના પાડી, ‘પ્રથમ ધોધ જોવા જઈશું, પાછા આવીને ખાવાની વાત.’

સાગરથી જોગનો ધોધ ૧૮ માઈલ છે. રસ્તો તો આગુંબા ઘાટનાં જંગલ જોવા જ. વાંકાચૂકા ફરતા ફરતા આખરે એક શાંત સરોવર જેવી નદીને કાંઠે આવ્યા. એનું નામ શરાવતી. શરાવતીને ખંને કાંઠે ઝાડી લગી પડતી હતી. આસપાસની ટેકરીઓ એક ઉપર બીજી ચારેકાર નિહાળતી હતી ચોમાસાનાં વાદળાં ટેકરીનાં શિખરો સેવતાં હતાં અને વરસાદનાં ટીપાં દરેક પાંદડા ઉપર લાલ-પીળાં-નીળાં ફિરલો ખતાવતાં હતાં. ઝાડનું થડ કાતરીને ખનાવેલી એક નાનકડી હોડી અમને સામે કાંઠે લઈ ગઈ. સામે કાંઠે ઝાડીમાં જ્યાં ત્યાં નાની નાની જજો માણસના લોહી પર ઉઝાણી કરવા તલસતી હતી. પાંદડાં પર માણસે પગ મૂક્યો કે તરત ફૂદીને એ જજો પગના ગોટલાને ચોંટી જ છે, અને એક વાર ચોંટી કે તરત લોહી ચૂસવા માંડે — આપણને ખબર ન પડે કે આપણું લોહી ચુસાય છે. દાદાભાઈ નવરોજીએ અંગ્રેજોને જજોની ઉપમા અમસ્તી આપી ન હતી.

એક માઈલ પર પડતા ધોધનો અવાજ અહીંથી સહેજ સંભળાતો હતો, પણ જરાયે કંપના આવતી નહોતી કે આવા શાંત પાણીમાંથી ધોધનો અવાજ શી રીતે થતો હશે ! આગલે દિવસે

શરાવતીમાં ભારે રેલ આવી હતી તેથી કાંદા પર સાઠ ફૂટ સુધી રેતી પથરાયેલી હતી. શરાવતીનું ખીણું નામ ભારંગી (બારગંગા). ઊંચાં ઊંચાં ઝાડ વચ્ચે થઈને અમારો રસ્તો જતો હતો. એક એક ઝાડના થડનો આકાર જોવા માટે જ આટલી મુસાફરી કરી હોય તોયે અસ્થાને કે અભુગતું ન ગણાય.

આખરે અમે નદીની ડાબી બાજુ પર આવેલ મૈસૂર રાજ્યના મુસાફરખાના સુધી પહોંચ્યા ત્યાં ખીણમાં એટલાં બધાં વાદળાં ભેગાં થયાં હતાં કે આકાશ, પહાડ, ખીણ, ઝાડ — કશો ભેદ રહ્યો ન હતો. શ્રીવિષ્ણુના ક્ષીરસાગરમાં પ્રવેશ કર્યો હોય તેમ બધે દૂધ દેખાતું હતું, માત્ર જોગના પ્રચંડ પ્રપાતનો મેઘગંભીર ધ્વનિ એકસરખો સંભળાતો હતો. અમને થયું કે આટલે આવ્યા પણ જોગનો ધોધ જોવાનું નસીબમાં નથી ! આંખો તાણી તાણીને અમે ખીણ તરફ જોવા લાગ્યા. એટલામાં અમારાં ભાગ્ય સાથે વાદળ ઊઘડ્યું અને એકાએક માનવી-સૃષ્ટિમાં જોની આશા પણ ન કરાય એવું દિવ્ય દૃશ્ય અમારી નજર આગળ પ્રગટ થયું. અમારા હૃદયનો પાર ન રહ્યો

પણ એ દિવ્ય દૃશ્યનું વર્ણન લાંબા કાગળને છેડે અપાય જ નહીં, એને માટે નવો કાગળ જ શરૂ કરવો જોઈએ અમારે નિરાશા, આતુરતા અને ઉત્સુકતા વચ્ચે જે તાણ અનુભવવી પડી તેનો કંઈક હિસ્સો તારે પણ અનુભવવો જોઈએ. એટલે આવતા કાગળ લગી ગેરસંખ્યાના જોગ ધોધનું ખાલી ધ્યાન જ ધરજો.

મદુરા, તા. ૨૭-૬-૨૭

બેગનો ધોધ

છેક નાનપણથી જ, કારવારમાં હતો ત્યારે, ગેરસપ્પા વિષે સાંભળ્યું હતું. તે વખતે સાંભળેલું કે, કાવેરી નદી પહાડ પરથી નીચે પડે છે અને તેનો એટલો બધો અવાજ થાય છે કે એ માઈલ ઉપર જો ગાગરોની ઉતરડ રાખી હોય તો તે હવાના ધબકારાથી પડી જાય. પછી એ ધોધનો અવાજ તો કેટલે સુધી પહોંચતો હશે ? પાછળથી ન્યારે ભૂગોળ શીખ્યો ત્યારે મનમાં શંકા આવી કે, કાવેરી તો છેક કુર્ગમાંથી ઉગમ પામી પૂર્વસમુદ્રને મળે છે. એ પશ્ચિમઘાટના પહાડ પરથી નીચે પડી જ ન શકે. ત્યારે ગેરસપ્પામાં પડે છે તે નદી બીજી. એને તો પશ્ચિમસમુદ્રને બનતી ઉતાવળે હોનાવર પાસે જ મળવું હતું. એટલા માટે સવાસો દોઢસો માથોડાં જેટલી ઊંચાઈથી એણે ભુસ્કો માર્યો છે. એ નદીનું નામ શું ?

નાયગરાના ધોધનાં કેટલાંયે વર્ણન વાંચવામાં આવ્યાં હતાં. પ્રકૃતિમાતાએ અમેરિકાને આપેલું એ અદ્ભુત ધરેણું છે. દુનિયાભરના લોકો એની યાત્રાએ જાય છે. મોટા મજબૂત પીપમાં એસી એ ધોધમાંથી પસાર થવાના કેટલાક લોકોએ પ્રયત્ન કર્યા, વગેરેનાં વર્ણનો જેમ જેમ વધારે વાંચીએ તેમ તેમ કુતૂહલ વધતું જાય. અનેક દિશાએથી લીધેલાં ચિત્રો અને અક્ષિપટ્ટો (Bioscopes) નાયગરાને નજર આગળ પ્રત્યક્ષ કરવા લાગ્યાં. જેમ જેમ નાયગરાનું દર્શન આમ વધવા લાગ્યું તેમ તેમ નાનપણમાં સાંભળેલા એ ગેરસપ્પાના ધોધની માનસપૂજા વધતી ગઈ. પછી ન્યારે જાણ્યું કે નાયગરા તો ફક્ત ૧૬૪ ફૂટની ઊંચાઈથી પડે છે, ન્યારે ગેરસપ્પાની ઊંચાઈ ૯૬૦ ફૂટ છે, ત્યારે તો મારા અભિમાનનો પાર ન રહ્યો. સૌથી મુખ્ય અને દુનિયાનો સૌથી ઊંચો પહાડ હિંદુસ્તાનમાં છે; સિંધુ, ગંગા, અને બ્રહ્મપુત્રા જેવી નદીઓ માટે કોઈ પણ દેશ જરૂર મગરૂર થઈ શકે. સૌથી લાંબી નદી પોતાને જ ત્યાં છે એમ સિદ્ધ કરવા માટે અમેરિકાને બે નદીઓની લંબાઈ બેગી કરવી પડી છે. મિસોરી અને મિસિસિપી અલગ અલગ ગણીએ તો એમની

લંબાઈ ફટલી? જેમ હિંદુસ્તાનનો ઇતિહાસ પૃથ્વીમાં જૂનામાં જૂનો છે તેમ હિંદુસ્તાનની ભૂરચના પણ આખા જગતમાં અદ્ભુત છે.

હિંદુસ્તાન શું એક ધોધની બાબતમાં હારી જાય? આખી દુનિયાએ કબૂલ કર્યું છે કે અશોક જેવો બીજો સમ્રાટ થયો નથી. ભૂગોળમાં પણ લોકોએ સ્વીકારવું જોઈએ કે લવ્યતામાં ગેરસખ્યા (એનું સાચું નામ જોગ છે.) ની હારમાં બેસે એવો એક ધોધ નથી.

કારકળ રાજકીય પરિપક્વ માટે દક્ષિણ કાનડામાં ગયો હતો ત્યારે આશા બધાઈ હતી કે અગુબા ધ્રાટ ચડી શિમોગા થઈને ગેરસખ્યા જોવા જઈશ. પણ તેમ ન બની શક્યું.

मनसा चिन्तितं कार्यं दैवेनान्यत्र नीयते ।

નિરાશામાં મેં માની લીધું કે, એ ચિરસંચિત આશા આખરે કાયમની વંચિત થઈ અને મારે ગેરસખ્યાનું દર્શન ધ્યાન દ્વારા જ કરવું રહ્યું.

પણ એટલું તો જાણી લીધું હતું કે જોગ મૈસૂર રાજ્યની સરહદ પર છે. ત્યાં જવાના બે રસ્તા છે. ઉપરનો રસ્તો શિમોગા, સાગર, થઈને અને બીજો મુખ તરફનો. એમાં બંદર હોનાવરથી હોડીમાં બેસી જંગલમાં થઈ ગેરસખ્યાના ગામડા સુધી જવાનું; અને ત્યાંથી ઘાટ ચઢવાના. બંને રસ્તે જઈ આવેલા લોકો કહે છે કે એક બાબુની શોભા બીજો ન મળે; એક કરતાં બીજી ઊતરતી એમ તો ન જ કહેવાય. બંને બાબુનો સાક્ષાત્ અનુભવ લીધો ન હોય ત્યાં સુધી મારે કબૂલ કરવું જ પડે કે મેં જોગનાં અડધાં દર્શન કર્યાં છે.

ગુજરાતમાં રેલ સંકટ ચાલતું હતું એ જ અરસામાં ગાંધીજી પોતાના મંદવાડના દિવસો બેંગ્લોરમાં ગાળતા હતા. હું એમને મળવા ગયો હતો. ત્યાંથી મૈસૂર રાજ્યમાં ફરતા ફરતા, ગાંધીજી સાગર સુધી પહોંચ્યા. શ્રી. ગંગાધરરાવ અને રાજગોપાલાચારી સાથે હતા. સાગર ગયા પછી ગેરસખ્યા જોવા ન જવું એ તો મારે માટે અશક્ય હતું. મોટરથી એક જ કલાકનો રસ્તો. શિમોગામાં તુંગાને કિનારે ફરવા ગયા હતા ત્યારે મેં ગાંધીજીને આગ્રહ કર્યો હતો કે, “આપ ગેરસખ્યા કેમ ન આવો? લોડ કર્જન કેવળ ગેરસખ્યા જોવા માટે આ બાબુ ખાસ આવેલા. આ બાબુ આવવાનું ફરી ક્યારે થવાનું હતું?” ગાંધીજી

ખોલ્યા, “મારાથી આટલોયે સ્વચ્છંદ ન કરી શકાય. તમે જરૂર જાઓ. તમે જોઈ આવશો તો વિદ્યાથીઓને ભૂગોળનો એકાદ પાઠ લાણાવશો.” મેં ફરી દલીલ કરી, “પણ આ દુનિયાનું એ એક અદ્ભુત દશ્ય છે. નાયગરા કરતાં જોગ છ ગણો જાંચો; ૯૬૦ ફૂટ ઉપર થઈને પાણી પડે છે. આપે એક વાર એ જોવો જોઈએ.”

“વરસાદનું પાણી આકાશમાંથી પડે છે. એ કેટલે જાંચેથી પડે છે!” મેં મનમાં કહ્યું, “સ્થિતઘ્નીઃ કિં પ્રમાણેત કિમાસીત વ્રજેત કિમ્।”

હું જાણતો હતો કે ગાંધીજીને સંગીતની પેઠે સૃષ્ટિસૌંદર્યનો પણ શોખ ભારે છે. ફરવા જતાં સૂર્યાસ્તની શોભા અથવા વાદળમાંથી ડોકિયું કરતી કોઈ અટૂલી તારાની શોભા તરફ એમણે- મારું ધ્યાન કોઈ કાળે ખેંચ્યું નહોતું એમ નથી. પણ પ્રજાની સેવાયે જીપડેલા ગાંધીજી જેવા સેવક મહાત્માઓ સ્વચ્છંદ શી રીતે કરે?

कुलशिवरिणः क्षुद्रा नैते न वा जलराशयः ।

આ એક વાત આમ પતી ગઈ એટલે મેં ખીજ વાત ગુજારી. “આપ નથી આવતા એટલે મહાદેવભાઈ પણ નથી આવતા. આપ એમને કહો તો જ એ આવે.”

“એની ઈચ્છા હોય તો મહાદેવ ભલે તમારી સાથે જાય. મારી ના નથી, પણ એ નહીં આવે, હું જ એનો ગેરસખા છું.”

બાકીના અમે દુન્યવી આદર્શવાળા રહ્યા. ચર્મચક્ષુથી પહાડ પરનો ધોધ જોયા વગર અમને તૃપ્તિ થાય એમ ન હતું. એટલે જમ્યા પહેલાં જ સાગરથી અમે જીપડ્યા અને મોટરની મદદથી જંગલ પસાર કરવા લાગ્યા. પહાડ કાતરીને રેલવેવાળા જ્યારે ભોંયરું કે બેગદું બનાવે છે ત્યારે આપણને ખૂબ આશ્ચર્ય થાય છે. પણ મુંઝાઈની વસ્તી કરતાં પણ ગીચ એવાં સહ્યાદ્રિનાં જંગલોમાંથી રસ્તો તૈયાર કરવો એ એથીયે વધારે મુશ્કેલીનું કામ છે. અહીં તમારું ડાયનેમાઈટ (સુરંગ) નહીં આવે. થડ તોડ્યા પછી પણ એક એક ઝાડ ડાળોની જાળમાંથી સુકત કરવું એ તો હિંદુ-મુસલમાનના ઝઘડા પતાવવા જેટલું અઘરું કામ છે. ખંડાળા ઘાટના જાંડા ભોંયરામાં અધવચ ગયા પછી જે લથાનક રમખીયતા માણસ અનુભવે છે તેવી જ સ્થિતિ આ

જંગલોમાં અનુભવાય છે. આવા જંગલોમાં શોભે એવાં પ્રાણી તો હાથી, વાઘ, અને અજગર. આમાં માણસ એવો તો તુચ્છ પ્રાણી દેખાય છે કે, અહીં ક્યાંથી આવી રહ્યો છે એમ જ થાય.

ખેર, અમે જંગલ વટાવીને શરાવતીને કિનારે આવ્યા. આ તરફ એતે ભારંગી પણ કહે છે. ભારંગી એટલે બારંગે. ગંગા નદી કરતાં બારંગણું માહાત્મ્ય આ નદીનું છે એમ અહીંના લોકો માનતા હોય તો આપણે એમની જોડે કળિયો નહીં કરીએ. દરેક બાળકને પોતાની મા જ સર્વશ્રેષ્ઠ લાગે ને ! વરસાદ ઝીણો ઝીણો પડતો હતો. અહીં ગગનભેદી મહાવૃક્ષો પણ હતાં, અને નાનાં મોટાં ઝાંખરાં પણ હતાં, અમર ઘાસ પણ હતું અને જમીન તેમ જ ઝાડોની ધરડી છાલ પર ઊગતી લીલ પણ હતી. સામા કાંઠા ઉપર નાનાં મોટાં ઝાડો નદીનું પાણી ફેટલું ઠંડું છે અથવા ઊંડું છે એ તપાસવા માટે પોતાના પાંદડાંવાળા હાથ પાણીમાં નાંખતાં હતાં અને ધુમ્મસનાં ફેટલાંક વાદળાં આજસુ પોઠિયાની પેઠે આમતેમ રખડતાં હતાં.

નદી જોઈ કે સવાલ ઊઠે છે, કે આ નદી ક્યાંથી આવી અને ક્યાં જાય છે. મને તો હંમેશા નદી ક્યાંથી આવી છે એ જ સવાલ પ્રથમ ઊઠે છે. ધણાને પણ એમ જ થતું હશે. એનું કારણ શું ? નદી ક્યાં જાય છે એ તપાસવું સહેલું છે. નદીમાં પડતું મૂકવું એટલે એ આપણને અનાયાસે સાથે લઈ જાય હિંમત ન ચાલે તો એકાદ ઝાડનું થડ કોતરીને એમાં ખેસો એટલે બસ. પણ ક્યાંથી આવે છે એ તપાસવા માટે પ્રતીપ ગતિએ જવું જોઈએ. એ તો ઋષિઓ જ કરી શકે. ભારંગી કે શરાવતીનાં પાણી પહાડમાંથી આવે છે કે વાદળામાંથી એવી શંકા ઉપજાવે એવું તે દિવસનું દૃશ્ય હતું.

હોડીમાં ખેસી અમે સામે કાંઠે ગયા. કાંઠા પરની જમીનમાંથી ફેટલાંચે બાળક-ઝરણું ફૂદી ફૂદીને નદીમાં પડતાં હતાં. તે પરથી અમે સહેજે અનુમાન બાંધી શક્યા કે આગલે દિવસે ભારે વરસાદ પડી નદીનું પાણી ખૂબ વધ્યું હતું. આજે તે લગભગ પાંચ ફૂટ ઊતર્યું હતું. હોડી અમને નીચે ઉતારી બાકીના લોકોને લેવા પાછી ગઈ. શાંત પાણીમાં હોડી હલેસાંનો ડબ ડબ અવાજ કરતી જાય અને આવે એ દૃશ્ય ફેટલું

મળનું! અને આપણાં પ્રિયજનોને હોડી બ્યારે પોતાના પેટમાં સ્થાન આપી જિંડા પાણીના પૃથ ઉપરથી ખેંચીને લઈ આવે છે ત્યારે ચિંતાનું કશું કારણ ન હોવા છતાં મનને ખીક લાગ્યા વગર રહેતી નથી. રાજગોપાલાચાર્ય પોતાના દીકરા અને દીકરીને સાથે લઈ હોડીમાં બેસવા જતા હતા ત્યારે મેં કહ્યું કે, એક કુટુંબના બધા જ લોકો એકસામટા એક હોડીમાં બેસે એ બરાબર નથી એમ પૂર્વજોએ કહ્યું છે. કાં તો પિતા અમારી સાથે આવે અથવા તો પુત્ર, બંને નહીં. સાથીઓ એ રિવાજની ચર્ચા કરવા લાગ્યા. કોઈને એમાં પ્રતિષ્ઠાની ખૂ આવી, કોઈને ખીજું કંઈ સૂઝ્યું. સર્વનાશનો સંભવ ટાળવા માટે એ નિયમ છે એટલુએ કોઈના ધ્યાનમાં ન આવ્યું. મારે એ અર્થ સ્પષ્ટ કરીને વાતાવરણ વિષણુ કરવું નહોતું એટલે પૂર્વજોની શુદ્ધિની નિંદા સાંભળતો સાંભળતો હું પેલી પાર પહોંચ્યો. હોડી “મંઝાર” પહોંચી ત્યારે મંત્ર બોલી આવ્યમન કરવાનું હું ભૂલ્યો નહીં. નદીના દર્શન સાથે સ્નાન, પાન અને દાનનો વિધિ થયો જ જોઈએ. તો જ નદીનો પૂરો સાક્ષાત્કાર કર્યો કહેવાય.

ખીજી ટુકડી આવી પહોંચી અને અમે જમણી બાજુને રસ્તે ચાલ્યા. નદીનો એ કાબો કાંઠો હતો. રસ્તા પરનાં મોટાં મોટાં ઝાડો મસીદના થાંભલા જેવાં સીધાં ઊંચાં જતાં જોઈને અમને આનંદ થયો. અમારી ટોળા એટલી મોટી હતી કે, એ નિર્જન અરણ્યમાં જોતજોતામા અમારો વાર્તાવિનોદ અને અમારું અદૃઢાસ્ય ચારે કોર ફેલાયું. પણ કેટલી વાર? અમે કંઈક દૂર ગયા અને નદીએ પોતાનો ગંભીર ધ્વનિ શરૂ કર્યો. એ અવાજને શાની ઉપમા - અપાય! એટલો ગંભીર અવાજ ખીજે સાંભળ્યો હોય તો ને? મેઘગર્જના ભીયણ હોય છે ખરી, અને તે આખું આકાશ વ્યાપે છે એ પણ ખરું, પણ તે સતત નથી હોતી. અહીં તો તમે સાંભળી સાંભળીને થાકો તોય અવાજ તો થોભે જ નહીં. અહીં શું વાદળાં તૂટે છે, તોપો ફૂટે છે, પહાડના મોટા મોટા પથરાઓની ધાણી ફૂટે છે, કે નદી પોતાનું ધ્યાનમૌન છોડી મહારુદ્રનો સ્તવરાજ બોલે છે?

‘હવે કેવું દશ્ય આવશે’, ‘હવે કેવું દશ્ય આવશે’, એવા કુતૂહલથી અમે આંખો ફાડીને ચારે કોર જોતા જોતા મુસાફરખાના મુધી પહોંચ્યા. ન્યાંથી ઘોઘનું દર્શન સાથી સરસ થાય છે ત્યાં જ મૈસૂર રાજ્ય

તરફથી એ અતિથિશાળા બાંધેલી છે. અમે નિરીક્ષણના ઓટલા પર જઈ પહોંચ્યા. પણ શું ? સર્વવ્યાપી ધુમ્મસ વગર કાંઈ જ દેખાય નહીં. અને ધોધ તો ગભીર અવાજે આખી ખીણને ગળવતો જ જાય. ખરે ખપોરે પણ સૂરજનાં દર્શન ન થાય. જ્યાં જુઓ ત્યાં ધુમ્મસ, ધુમ્મસ ને ધુમ્મસ. ધુમ્મસના ગોટેગોટા જાણે કુરુક્ષેત્રનું મહાયુદ્ધ મચાવે છે અને જોગ પોતાના તાલનો એને જોગ આપે છે. આટલી આશાએ આવ્યા પછી આવો તમાશો અમને કાંઈ કાળે મળ્યો ન હતો. મિનિટો જતી જાય અને અમારી નિરાશા સાથે ધુમ્મસ પણ વધતું જ જાય. આખરે અમે મૈત્ર તોડી માંહોમાંહે વાતો કરવા લાગ્યા. વાતો માટે કાંઈ ખાસ વિષય નહોતો પણ નિરાશાનું પોલાણ ભરી કાઢવા માટે કંઈક જોઈતું હતું એટલું જ.

ધ્રુવેવ કાપ્યો છે કે વરુણદેવ રિસાયો છે એનો હું વિચાર કરતો હતો એટલામાં વાયુદેવે મદદ કરી અને એક ક્ષણને માટે — ફક્ત એક જ ક્ષણને માટે — ધુમ્મસનો એ જાડો પરદો દૂર થયો અને જિંદગી આખી જેને માટે તકસતો હતો તે અદ્ભુત દૃશ્ય નજરે પડ્યું. મહાદેવના માથા પર ગંગા અવતરે તેમ એક મોટો ધોધ, નીચેની કરાડમાંથી બહાર નીકળી આવેલા હાથી જેવા પથરા પર પડી, પાણીનો લોટ બનાવી, બધી દિશાએ સેરો છોડે છે.

ના. એ દૃશ્યનું વર્ણન થાય જ નહીં. આશ્ચર્યમય થઈ હું બોલી બહ્યો :

નમઃ પુરસ્તાત્, અથ પૃષ્ઠત્ત્વં તે નમોઽસ્તુ તે સર્વત્ એવ સર્વં ।

અનન્ત-ત્રીર્યામિત-વિક્રમસ્ ત્વમ્ સર્વં સમાપ્નોષિ તત્તોઽસિ સર્વઃ ॥

તરત જ સામો હાથી જેવો પથરો માથા પરથી ધોધની જટા ખંખેરતો બોલ્યો :

સુદુર્દર્શમ્ અિદ રૂપં દૃષ્ટવાન્ અસિ યન્ મમ ।

દેવા અપ્યસ્ય રૂપસ્ય નિત્યં દર્શન-કાંક્ષિણઃ ॥

ધુમ્મસનો પડદો ફરી પહેલાંની જેમ જામ્યો અને પછી તો અમે જે જોયું તે સ્વપ્ન હતું કે માથા હતી કે મતિનો ભ્રમ હતો એવી

અમારી સ્થિતિ થઈ ગઈ! આવડી વિસ્તીર્ણ ખીણ, પેલું પહોળું પાત્ર, તે લયાનક ઊંડાણ અને એની વચ્ચે પાણીનો નહીં પણ લોટનો — અરે મેદાનો — પેલો અદ્ભુત ધોધ : આખું દૃશ્ય કલ્પનાતીત હતું. આપણે નરી આંખે જોઈએ છીએ એ સાચેસાચું જ છે એવી પ્રતીતિ દઢ થાય એ પહેલાં જ ધુમ્મસનો ક્ષીરસાગર ફરી ફેલાયો. અને અમે સામેના કાવ્ય સાથે એમાં ડૂબી ગયાં.

હવે કાંઈ કાંઈની સાથે જોલે નહીં. જે જોયું એના પર વિચાર કરવા લાગ્યા. કાંઈ ન હતું તેમાંથી આવડી ઊંચી અને ઊંડી સૃષ્ટિ ક્યાંથી પેદા થઈ અને જોતજોતામાં ફરી ક્યાં અલોપ થઈ, એ જ આશ્ચર્ય અમને ઘેરી લીધા.

મનમાં થયું કે લલે એક ક્ષણને માટે પણ જે જોવા આવ્યા હતા તે જોયું. અદ્ભુત રીતે જોયું. એક ક્ષણને માટે જે દર્શન થયું એના સ્મરણ અને ધ્યાનમાં ગમે ત્યારે અનેક ઘડીઓ પસાર કરી શકાય.

એટલામાં ધોળા જટાવાળો પેલો પથરો ફરીથી ખોલ્યો :

व्यपेतभीः प्रीतमनाः पुनस्त्वं तदेव मे रूपम् अिदं प्रपश्य ॥

ધુમ્મસનું પડળ દૂર થયું અને હવે તો આ છેડેથી પેલા છેડા સુધી અધું જ સ્પષ્ટ દેખાવા લાગ્યું. સામી આલુથી છેક ડાબા છેડા પર રાજા ધોધ અર્ધચંદ્રાકાર પથરા પરથી નીચે લુસ્કો મારતો હતો એનાં પાણી વરસાદના કાદવને લીધે કોફીના રંગનાં થયાં હતાં. પણ વધારેમાં વધારે પાણી રાજાને જ મળે. જાતી કુલાવતો કુલાવતો બ્યારે એ સીધો સોંસરો નીચે પડે છે ત્યારે કુદરતની શક્તિ કેટલી અમાપ છે તેનો ખ્યાલ આવે છે. રાજા ધોધનો વિસ્તાર પણ કાંઈ નાનો નથી: અને એની બંને આલુઓ ઉપર મોટાં મોટાં મોટીના કેટલાયે હારો લટકતા દોડે છે. સાચે જ એ ધોધ રાજા નામને લાયક છે.

એની પડખેના જે ધોધનું દર્શન મને સૌથી પહેલવહેલું થયું હતું તે ખરું જોતાં ત્રીજો હતો. એ વીરભદ્ર વચ્ચે એક ધોધ આ આલુથી સ્પષ્ટ દેખતો જ નથી. એ પગથિયે પગથિયે ઘરાડતો આખરે રાજામાં ભળી જાય છે

છેક જમણી બાજુ એક નાનકડો ધોધ છે. એની કેડ કાંઈક પાતળી છે. એટલે એનું નામ મેં પાર્વતી પાડ્યું. ધરાઈ ધરાઈને જોયા પછી અમારી વાતો ફરીથી ચાલી. પોતે જે કંઈ જોયું હોય તે બીજાને ખતાવવાની હોંશ ન હોય તો તે માણસ, માણસ નથી માણસ સંચારશીલ છે, સંવાદશીલ છે; પોતે જે અનુભવ્યું, તે જ બીજાઓ પણ અનુભવે છે — અનુભવી શકે છે — એવી ખાતરી ક્યાં વગર એને પરમ સંતોષ નથી થતો. રાજાજીએ ધ્યાન ખેંચ્યું, ‘આ નીચે તો જુઓ ! આ ઠંડી વરાળના ગોટેગોટા કેવા ઉપર ફૂદી આવે છે ?’ દેવદાસ કહે, ‘એ પેલાં પક્ષીઓ જુઓ ! કેવાં નિર્ભય થઈને ઊડે છે ?’ મણિબહેને એવું જ કાંઈક ઉમેર્યું અને લક્ષ્મીએ પોતાના અણગુણે તામિલ ભાષામાં ઘણું ઘણું સમજાવી પોતાનો આનંદ વ્યક્ત કર્યો. અમારી સાથે એક ભાઈ હતા તે રસ્તામાં વગર કારણે ચિડાયા હતા. અમે જ્યારે આ સ્વર્ગીય દૃશ્યના આનંદમાં ગાંડાતૂર થયા હતા ત્યારે પેલા ભાઈને પોતાનું માની લીધેલું અપમાન જ વાગોળવું હતું. ચંદ્રશંકરે એની એ સ્થિતિ તરફ મારું ધ્યાન ખેંચ્યું. હું મનમાં બોલ્યો :

પત્રં નૈવ યદા કેરીર-વિટપે દોષો વસંતસ્ય કિમ્ ।

નોલ્લક્રોધ્યવલોકતે યદિ દિવા સૂર્યસ્ય કિં દૂષણમ્ ॥

આ જગતમાં નિરાશા, ગેરસમજ, અપ્રતિષ્ઠા, કે વિયોગ એ સાચાં દુઃખો નથી પણ અહંકાર એ જ મોટામાં મોટું દુઃખ છે. અહંકારની વિકૃતિ મોટા ધન્યંતરિ પણ દૂર ન કરી શકે.

પેલા ભાઈની અનેક ભૂતની મૂંઝવણો અને વિકૃતિઓ હું જાણતો હતો. તેથી ગેરસંખ્યાના જોગ આગળ પણ એને ચાર ક્ષણ આપ્યા વગર મારાથી રહેવાયું નહીં. મેં એને ગેરસંખ્યાની થોડીક માહિતી આપી અને એને પ્રસન્ન કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો.

રાજા-ધોધની પાછળની બજોલમાં અસખ્ય પક્ષીઓ રહે છે, અને દૂર દૂરનાં ખેતરોમાંથી વીણી લાવેલા ‘ઉચ્છિષ્ટ’ દાણા સંધરે છે. એ સંગ્રહ એટલો મોટો હોય છે કે સરકાર તરફથી એની હરાજ ચાય છે, એમ એક વાર કાકતી પાસેથી સાંભળેલું. મધમાખોનું મધ

લૂંટનાર માનવીપ્રાણી પક્ષીઓનો સંગ્રહ પણ લૂંટે એમાં નવાઈ શી ? જે સંગ્રહ કરે તે લૂંટાય એવી સૃષ્ટિની જ વ્યવસ્થા દેખાય છે : પરિગ્રહો મયાયૈવ ।

ફરી પડળ ફેલાયું અને મને અંતર્મુખ થઈ વિચારમાં ડૂબી જવાની તક મળી. આવા લવ્ય દેખાવોનું રહસ્ય શું ? ભૂગોળવેત્તાઓ અને ભૂસ્તરશાસ્ત્રીઓ ઝટ કહી દેશે કે અહીંનો પહાડ નિસ્ ક્રાટિના પથરાના પડનો અનેલો છે. ખીણમાંથી એક કરાડ તૂટી હશે તેથી આસપાસની માટી ધોવાઈ ગઈ. એક વાર ધોધ શરૂ થયો એટલે નીચલી જમીનને વધુ ને વધુ ઊંડી ખોદતો જાય અને જ્યાંથી ધોધ શરૂ થાય છે તે ખૂણાને ઘસતો જાય. ઉપરનું એ કપાળ જે સખત પથરાનું હોય તો ઊંચાઈ હજારો વર્ષ સુધી ટકે. ધોધથી સમુદ્ર બહુ દૂર નહીં હોવાથી નદીનો આગળનો ભાગ સાફ થઈ ગયો છે અને ધોધની ઊંચાઈ કાયમની રહે છે. આ તો ધોધનું જડ રહસ્ય થયું કાઈ આધુનિક યાંત્રિકને પૂછો તો તે કહેશે : એકલા ગેરસંધાના ધોધમાં એટલું પ્રચંડ સામર્થ્ય છે કે મૈસૂર અને કાનડા બંને જિલ્લાને જોઈએ એટલી શક્તિ એ પૂરી પાડી શકે. પછી તમે એમાંથી વીજળી લો, દરેક શહેર અને ગામડાને પ્રકાશિત કરો, કારખાનાં ચલાવો, અને તમારા મુલકના કે ખીજા મુલકના ગમે તેટલા માણસોને મજૂરી વગરના બનાવી ભૂખે મારો.

જે કંઈ કુદરત પાસેથી લાભ મળે તે પૃથ્વીનાં અંધાં જ બાળકો અંદર અંદર સમજીને વહેંચી લઈએ અને જીવનયાત્રાનો ખોળે હળવો ફરીએ, એવી શુદ્ધિ માણસોને સૂઝે ત્યારની વાત જુદી છે. પણ આજે તો માણસના હાથમાં કાઈ પણ જાતની શક્તિ આવી ગઈ કે તરત જ એ ખીજા માણસો ઉપર સરસાર્થ ભોગવવાને જ મથે છે. પછી એ સરસાર્થ મારીને મળતી હોય, ગુલામ બનાવીને મળતી હોય, કે અર્ધપેટે રાખીને મળતી હોય.

મૈસૂર રાજ્ય સુધરેલું છે. મોટા મોટા ઍન્જિનિયરોએ અહીંની સમૃદ્ધિ વધારવાના પ્રયત્નો કર્યા છે. આખી દુનિયાને ચંદનનું તેલ તો એકલું મૈસૂર રાજ્ય જ પૂરું પાડે છે એમ કહીએ તો એમાં

ઝાઝી અતિશયોક્તિ નથી હિંદુસ્તાનની મોટામાં મોટી સોનાની ખાણો મૈસૂરમાં જ છે. લદ્દાવતીના લોખંડના કારખાનાની કીર્તિ વધતી જાય છે. અને કૃષ્ણસાગર તળાવ માનવી પરાક્રમનો એક સુંદર નમૂનો છે. એ મૈસૂર રાજ્યને ગેરસમ્પાનો ધોધ વટાવી ખાવાની બુદ્ધિ નથી સૂઝી એમ તો ન જ બને. પણ હજી એ અમલમાં નથી આવી, એટલું જ. આટલી શક્તિનો ઉપયોગ શો કરવો એ સૂઝ્યું નથી, કે સરહદનો ઝધડો આડે આવે છે, કે ત્રીજું જ કારણ છે તે હું ભૂલી ગયો છું. પણ એટલું ખરું કે ગેરસમ્પાની શોભા હજી એટલી ને એટલી જ પ્રાકૃતિક, ઉદાત્ત અને અશ્વત્થ રહી છે. ભગિની નિવેદિતાએ કરેલી પ્રખ્યાત તુલનાનું અહીં સ્મરણ થાય છે. કોઈ પણ સ્થાનની રમણીયતા હિંદવાસીને આકર્ષે કે તરત એણે એનું ધાર્મિક રૂપાંતર કર્યું જ છે. હિંદુનું હૃદય કોઈ અદ્ભુત, રમણીય કે ભવ્ય દૃશ્ય જુએ કે તરત એને થાય છે કે, આ તો ગાય વાછરડાને. બોલાવે તેમ પરમાત્મા જીવાત્માને બોલાવે છે. નાયગરાનો ધોધ જો હિંદુસ્તાનમાં ગંગામૈયાના પ્રવાહમાં હોત તો અહીંની જનતાએ એનું કેવું વાતાવરણ કરી મૂક્યું હોત! આમોદપ્રમોદ અને ઉન્મણીની ટોળીઓને બદલે અને રેલવેના મુસાફરોને બદલે, ધોધની પૂજા કરવા માટે વાર્ષિક અથવા માસિક યાત્રાળુઓનાં ટોળેટોળાં ભેગાં થાત. ભોગવિલાસનાં બધાં સાધન પૂરાં પાડનાર હોટેલોને બદલે ધોધને કાંઠે, અથવા ધોધની વચ્ચેવચ્ચ પણ, ઊભરાતા હૈયાની ભક્તિ દાલવવા માટે મોટાં મોટાં મંદિરો હોત. સૃષ્ટિનો વૈભવ જોઈ ભપકાદાર અમનચમન અને મોજમગ્નને બદલે લોકોએ અહીં તપ કર્યું હોત. અને આવડી પ્રયત્ન શક્તિને માણસના કાયદા માટે અને સુખસગવડ માટે, બંદીવાન કરવાનું સૂઝવાને બદલે કુદરત સાથેનું ઐક્ય અનુભવતી મસ્તીમાં ભૈરવજાપ ખાઈ પાણીના પ્રવાહમાં પોતાનો જીવનપ્રવાહ ભેળવી દેવાનું જ સૂઝત. સ્વભાવભિન્નતામાં કંઈ બાકી રહે છે!

પણ શું કુદરતની ભવ્યતા જોઈ એમાં પોતાનો દેહ છોડી દેવો એમાં આધ્યાત્મિકતા છે? દેહનાં બંધનો તૂટી જાય, ‘ગમે તે ભોગે જીવીશ જ’ એ જાતની પામર જીવનાશા માણસ છોડી દે, એમાં

આધ્યાત્મિક પ્રગતિ છે એ વિષે શંકા નથી. પણ એ સ્થાયી વૃત્તિ હોવી જોઈએ. ક્ષણિક ઉન્માદનો કાંઈ જ અર્થ નથી. ફના થવાની ઇચ્છા એ દરેક માણસમાં કેડક વખતે આવે જ છે. ઇશ્વરની એ એક વિકૃતિ છે. એમાં અમુક આધ્યાત્મિક તત્ત્વોની ઝાંખી જોઈ એના પર ક્રિદા થવું એ મનુષ્યજીવનની મહત્તાને શોભતું નથી. બુદ્ધ લગવાને પોતાની અચૂક નજરે એને વિભવતૃષ્ણાનું નામ આપી ધિક્કારી કાઢી છે વિભવ એટલે નાશ. લગવાન મનુષ્યે પણ એ જ વસ્તુ સ્પષ્ટ શબ્દોમાં કહી છે :

નામિનન્દેત મરણમ્ નામિનન્દેત જીવિતમ્ ॥

ગેરસંપાદા જોગ જેવા રોમહર્ષણુ દશ્ય આગળ યંત્રોનો, શક્તિનાં હોર્સપાવરનો, વીજળીના પ્રકાશનો અને કારખાનાંઓનો વિચાર કરવો એ આત્માને ભૂલી જઈ બાહ્ય વૈભવનું ધ્યાન કરવા બરાબર છે, એ વિષે શંકા નથી. પણ આસપાસનો મુલક દુષ્કાળથી પીડાતો હોય, લોકો અનેક રોગના ભોગ થઈ પડતા હોય, અને પ્રજાનું એ દુઃખ દૂર કરવાનો ઉપાય આ ધોધનાં પાણી બીજી રીતે વાપરવાથી જ થતો હોય, તો તે વખતે આપણો કેવો આગ્રહ હોય ? સૃષ્ટિસૌંદર્યના રસિયા એવા આપણા ચિત્તના આહ્વાદક સાધનને— ધોધને — એમ ને એમ રાખીએ કે આપદ્વચ્ચ એવા આપણા ભાઈઓને દુઃખમુક્ત કરવા માટે એનો ભોગ આપીએ ? અનાજ પૂરતું મળતું ન હોય એવે વખતે અને ઠંડાણે અનાજની ખેતી છોડીને ગુલાબની ખેતી કરીએ તો તેથી આપણો હૃદયવિકાસ થશે ખરો ? ગુલાબમાં કાવ્ય છે, અનાજમાં કારુણ્ય છે. એમાંથી કયું પસંદ કરીએ ? ઇગ્લંડના ગ્રામીણ રાજ્યે અનેક ગામડાંઓ ઉજ્જડ કરી મૃગયા માટે એનું મહાન ઉપવન તૈયાર કર્યું. એ મરદાની રમતનો રસિયો હતો એ વિષે શંકા નથી. પણ સવાલ એ છે કે એને પ્રજાસેવક ગણાય કે નહીં. કળા-સામે સેવાનો સવાલ આવીને ઊભો રહે, કાવ્ય કે કારુણ્ય કઈ વૃત્તિ પોષવી એ નક્કી કરવાનું હોય, ત્યારે નિર્ણય કઈ કસોટી પર કરીને આપવો રોમ બળતું હોય અને નીરો ફિડલ વગાડવા એસે અને મિથિલા બળતી હોય તે જનક

રાજ આધ્યાત્મિક ચર્ચા કરતા હોય એમાં ફરક છે. પ્રજાસેવામાં જેટલું થઈ શકે તેટલું કર્યા પછી નાહકની ચિંતામાં હોયું બાળવા કરતાં હોવામાં અંતર્યામીનું સ્મરણ દૃઢ કરવાનો પ્રયત્ન આર્યવૃત્તિને સૂચવે છે. સુદૃઢ લોકોના વિલાસ કે અશ્વર્ય માટે કુદરતની શક્તિનો ઉપયોગ કરવો અને પ્રાકૃતિક સૌંદર્યનો નાશ કરવો એ અધર્મ છે. પણ પ્રાણીઓના આર્તિનાશનથી થતો હૃદયવિકાસ છોડી પ્રકૃતિના વિભૂતિ-દર્શનમાંથી તે શોધવાની ઇચ્છા રાખવી એ ઇષ્ટ છે કે કેમ એ વિચારવો જોઈએ,

પેલા રિસાયેલા ભાઈ પોતાના કદપેલા અપમાનની બળતરામાં સામેના દૃશ્યને ભૂલી ગયા હતા, અને હું મારા તાત્ત્વિક કદપનાવિહારમાં શ્વેત નજરે સામે જોતો હતો. બન્ને અભાગિયા હતા, કેમ કે કદપના કે બળતરા ચલાવવાને માટે પાછળથી ગમે તેટલો વખત મળત. ધુમ્મસનું પડળ ફરી ઘેરાયું, હવે કંઈ ધોધ ફરી દેખાવાનો હતો ? રાજજીએ કહ્યું, ‘ ઉનાળામાં જ્યારે ધોધ પડે છે ત્યારે પાણીનાં તુપાર ઉપર જાતજાતનાં ઈર્ધનુષ દેખાય છે. તે વખતની શોભા સાવ જુદી જ હોય છે. ’ અને ચાંદની રાત્રિમાં પણ કંઈ ધનુષ્ય નથી નીકળતાં એમ નથી. મૈસૂરનો સર્વસંગ્રહ (ગેઝેટિયર) લખે છે છે કે, ઘાસના મોટા મોટા ભારા સળગાવી ધોધમાં છોડી દેવાથી અંધારી રાત્રિએ આખી ખીણ સળગી ઊડી હોય એમ દેખાય છે. કેટલાક લોકોએ રાત્રે આતસબાજીનાં અનેક બાણ છોડીને પણ અહીં અદ્ભુત આનંદ મેળવ્યો છે. ઉત્પાતિયો માનવી-શું શું ન કરે ? મને તો એવું કશું ન ગમે. આવે ઠંડાણે કુદરત જે ખોરાક પીરસે તેની સ્વાભાવિક રુચિ અનુભવવામાં જ સારી રસિકતા છે માનવી મસાલા ઉમેરવાથી સ્વાદ અને પોચનશક્તિ બન્ને બગડી જાય.

હવે અમે બગલાની અંદર પહોંચ્યા. સાથે ખાવાનું આણ્યું હતું તે ઉદરસ્થ કર્યું. અહીંનું પાણી તો પીવાય નહીં, તરત મેલેરિયા તાવ લાગુ પડે. ધણાખરાઓએ તો ગરમ ગરમ કોફી પીને જ તરસ છિપાવી. મેં તો તે દિવસે ચાતકની પેઠે વરસાદનાં થોડાંક ટીપાં મેળવીને જ સંતોષ માન્યો.

ધોધનું ફરી એક વાર દર્શન કરી અમે પાછા ફર્યા. હવે તો અંધી રીતે સ્પષ્ટ થયું કે ધોધ ત્રણ નથી પણ ચાર છે. ડાબી બાજુનો પહેલો મોટો ધોધ તે રાજા. એની પડખેની ખીણમાં આકાશ કરતો અને એને આવીને મળનાર ‘રોઅરર’ (Roarer) તે મારો રૂઢ. માથા પર કુવારાની ધોળી જટા ફૂલેલી બતાવનાર તે ‘રોકેટ’. તેને હવે વીરભદ્ર કહ્યા વગર છૂટકો નહોતો. અને છેલ્લે આવતા બાજુના ધોધનું તન્વંગી પાર્વતી એ જ નામ મેં કાયમ કર્યું. ‘અંગ્રેજોએ રુદ્રને Roarer નામ આપ્યું છે, વીરભદ્રને Rocket, અને પાર્વતીનું નામ Lady પાડ્યું છે.’

હવે અમે પાછા ચાલ્યા. પગે જળો બાઝવાની ખીક હતી અહીંના લોકોએ અમને બધાને ચેતવણી તો આપી જ હતી કે ચેતીને ચાલજો. જળો ચોંટશે તો ખબરે ન પડે. અને લોહી ચુસાશે. મેં કહ્યું, તેની ચિંતા નહીં કરતા. અંગ્રેજોને ઓળખતા થયા છીએ તો જળોથી નહીં ચેતીએ ? છતાં લગભગ એકઠાકના પગે એકેક જળો તો ચોંટી જ ગઈ. મારા શરીરમાં લોહીનું ઝાઝું આકર્ષણ નહીં હોવાથી, કે મારું લોહી કડતું હોવાથી કે કાકદણિથી હું જોઈ જોઈને ચાલતો હતો તેથી, કાણ જાણે હું તો બચી ગયો હતો. અમે થોડાક આગળ ચાલ્યા પણ મણિબહેનથી રહેવાયું નહીં ‘જરા રહો. ફરી એક વાર બની શકે તો આ બાજુથી ધોધનાં દર્શન કરી આવું.’ ‘પણ ધુમ્મસ બિઘડે જ નહિ તો ?’ ‘ન બિઘડે તો કંઈ નહીં, પાછાં આવીશું. પણ એક વાર જોવા તો દો.’

પાછા આવતાં રસ્તાનો એક ફાંટો ફાંટાયો હતો એ રસ્તે જઈને કેટલાંકાએ પાર્વતીનું નજીકથી દર્શન કર્યું અને ત્યાં જમીન લપસણી હોવાથી પાર્વતીને ‘વદે માતરમ્’ કહી સાષ્ટાંગ પ્રણિપાત પણ કર્યો !

જતાં જે રસ્તે અજ્ઞાત અને અનુભૂત દશાનું કાવ્ય અનુભવ્યું હતું તે જ રસ્તે પાછા વળતાં સંસ્મરણોનું સ્મૃતિકાવ્ય અમે અનુભવવા લાગ્યા. જોકે એ ને એ જ દશ્યો બિઘટી દિશાથી જોવામાં નવીનતા ઓછી ન હતી. જે ઝાડો વિષે, જતાં અમે વાતો કરી હતી એ જ ઝાડો પાછાં આવતાં ધ્યાન ખેંચે જ; એટલે એ ઓળખીતા લાઈઓને ‘કેમ છે’ કરીને પૂછ્યા વગર તો આગળ શી રીતે જવાય ? અને ઝાડ ઝાડ વચ્ચે પ્રેમનો પુત્ર બાંધનાર વેદાઓ ? એમની નમ્રતાને

નમન ક્યા વગર ઓગળ જાય જ કેમ ? અમે ધીમે ધીમે નદીના કાંઠા સુધી આવી પહોંચ્યા. હવે એ ને એ જ શાંત પ્રવાહ ઉપર થઈને પાણી જવું હતું. ધૂમસનાં વાદળાં વિખેરાયાં હતાં. નદીનાં શાંત પાણી ધીમે ધીમે ધોધ તરફ જતાં જોઈ મારા મનમાં બલિદાન માટે જતા ઘેટાંના ઝુંડનું ચિત્ર ખડું થયું. મેં એ પાણીને કહ્યું કે, ‘આવડું મોટું અધ.પનન તમારા લાગ્યમાં લખાયેલું છે એનો ખ્યાલ સરખો તમને નથી, તેથી જ આટલા સ્વસ્થ ચિત્તે તમે આગળ વધો છો. અથવા નહીં — હું જ ભૂલું છું. તમે જીવનધર્મી છો. તમને વિનાશનો ભો શો !

પ્રાયઃ કન્દુક-પાતેન પતત્યાર્યઃ પતન્નપિ ।

જેટલી ઊંચાઈથી પડશે તેટલાં જ ઊંચાં ઊછળશે. તમારી દયા ખાનાર હું કોણ ?’, શરાવતીનાં પવિત્ર પાણીનો સ્પર્શ કરવા મેં મારો હાથ લંબાવ્યો ત્યાં પાણી ખળખળ હસીને બોલ્યાં, ‘ન હિ કલ્યાણકૃત્ કશ્ચિત્ દુર્ગતિં તાત ! ગચ્છતિ.’ હોડી આ કાંઠે આવી ગઈ અને અમને સૂઝ્યું કે મોટર આ બાજુ જરા નીચે દોડવીએ તો એ જ ધોધની ફરી જમણી જાત્રા પણ થશે. અમે જઈ આવ્યા હતા, એ બાજુને મેસૂર-બાજુ કહે છે અને જમણી બાજુએ જવા ઊપડ્યા એ મુંબઈ-બાજુ તરીકે ઓળખાય છે. કેમ કે લોગ એ રાજ્યની સરહદ ઉપર છે.

અહીં તો અમે સાવ નજીક આવી ગયા. મોટા મોટા ખડક વચ્ચે થઈને હું દોડવા લાગ્યો. બે વરસના માંદા તરીકે મારી ખ્યાતિ ઠીક ઠીક ફેલાયેલી હતી. એટલે મને દોડતો જોઈ ‘રાજાજીને આશ્ચર્ય થયું. કોકે કહ્યું, ‘એ તો મહારાષ્ટ્રના માવળા છે અને હિમાલયના યાત્રી પણ ખરા જ. માછલાંને પાણી તેમ આ મરાઠાઓને કુંગર.’ મારે ક્યાં આ વચનો સાંભળવા થોભવું હતું ? હું તો દોડતો દોડતો રાજા ધોધને પડખે પેલી પ્રખ્યાત ફરાડ છે ત્યાં જઈ પહોંચ્યો. અહીં ઊભા ઊભા નીચે જોવાય જ નહીં. ચક્કર આવીને માણસ પડી જ નય. કાનમાં ચારે ધોધના અવાજ એટલા ભરાઈ ગયા હતા કે બીજું કંઈ સાંભળવા જેટલી એમાં જગ્યા જ રહી નહોતી. જેમ ધોધનાં પાણી ઉપરથી નીચે ખીણમાં પડી ફરી ઊંચે ઊછળતાં હતાં તેમ

કાનમાંથી અવાજ પણ ખાજા ગિછળતા હોવા જોઈએ. મારું પ્રથમ ધ્યાન ખેંચ્યું રાજના ગંડસ્થળ પરથી લટકતા મોતીના હારે. અને જળપ્રસયમાંથી લોકોને અચાવવા જેમ વીર તારાઓ ભૂસકો મારે તેમ આ બાળુના ધોધમાં થઈને યુક્તિથી પસાર થનાર પક્ષીઓએ. શું આ પક્ષીઓને આ ધોધની ભીષણ લવ્યતાનો ખ્યાલ જ નથી આવતો, કે ધૃશ્વિરે એમનાં હૈયામાં એટલી હિંમત પ્રેરી છે? મને લાગે છે કે આગંતુક પક્ષીઓ તો આટલી હિંમત નહીં કરે. આ જોગવાસીઓ અહીં જ જન્મેલાં, ધોધના પડળની સુરક્ષિતતામાં ગિછરેલાં. સિંહનાં બચ્ચાં સિંહણથી ન ડરે. સાગરનાં માછલાં મોજાઓમાં માણે. તેથી જ રીતે આ જોગપુત્રો જોગ સાથે રમતા હશે.

રાજનધોધ મૈસૂર-બાળુએ દૂરથી જોયો હતો ત્યારે એની અસર ઝુદી થતી હતી. અહીં તો જાણે હાથીના ગંડસ્થળ ઉપર જ સૂતા હોઈએ એટલા નજીક અમે હતા. ઉપરનાં પાણી ધોધ તરફ એવાં તો ખેંચાતાં હતાં કે જાણે કોઈ મહાપ્રજ્ઞ જાણેઅજાણે, મને-કમને મહાન ક્રાંતિ તરફ ધસતી હોય! મહાપ્રજ્ઞ જ્યારે સામાજિક અને રાજકીય સુધારાઓના વેગમાં તણાય છે ત્યારે આગળ શું આવવાનું છે એનો એને ખ્યાલ નથી હોતો. અને ખ્યાલ હોય તોય, ‘આપણી આખતમાં એ સાચું નહીં દૂર, આપણે જેમ તેમ અચી જઈશું,’ એવી આંધળી આશા રાખે છે. દરમ્યાન સુધારાનો કેફ વધતો જ જાય છે. અંતે જહાલ લોકો સંયમ સૂચવે છે, જ્યારે મોડરેટ લોકો આંધળા થઈ ખેજ્યાબદ્ધ લોકો જોડે લળી જાય છે અને પછી ઇચ્છે તોય પાછા ફરી શકતા નથી! અથવા પોતે પાછા ફરે તોય શું? ધનુષ્યમાંથી છૂટેલું બાણ કોઈ કાળે પાછું ખેંચાયું છે? જે અટળ ન હોય તે ક્રાંતિ શાની?

ધોધનાં પાણી નીચે ક્યાં પહોંચે છે એ જોવું કે જાણવું અશક્ય હતું. કેમ કે ગિછળતાં પાણીનાં મોટાં મોટાં વાદળાં ધોધના પગને ચીંટળાઈ વળ્યાં હતાં. શું એ પાણીનો ગોડો ઉત્સવ! જાણે મહાદેવ સંહારકારી નાંડવ નૃત્ય જ નાચી રહ્યા છે અને સામેનો રુદ્ર એને તાલ દે છે. પણ શેમાંયકારી શોભાનો પરમ ઉત્કર્ષ તો પેલો વીરભટ્ટ

જ ખતાવે છે. તમને લાગે જ નહીં કે અહીં પાણી પડે છે, પાણી
ઊડે છે. મોટી મોટી તોપોમાંથી ગોળાને જોરે ફારા લોટના કુવારા
ઊડના હોય એવો એ દેખાવ હતો. એ દેખાવનું વર્ણન શબ્દમાં આવી
જ ન શકે, કેમ કે શબ્દો શાંતિ અને વ્યવસ્થા વચ્ચે ઊંઘરેલા હોય છે.

અમે પક્ષા પક્ષા અહીંથી આ દૃશ્ય ધરાઈને જોયું. અથવા
સાચું કહીએ તો ગમે તેટલા પક્ષા હોઈએ તોય ધરાવું અશક્ય છે.
એની ખાતરી થાય ત્યાં સુધી જોયું અમે ઊડીને પાછા ફર્યા. પાછા
ફરવું સહેલું નહોતું. એકાદ જણ ઊઠે જ નહીં. એને ખેંચી લાવવા
ખીજો જાય એ પોતે જ એ નયનોત્સવમાં ચોટી જાય પહેલો પસ્તાય
અને ઊઠે તોય ખેલાવવા પાછો ગયેલો ઊઠે નહીં. અને જ્યાં ખંને
માંડ સંયમ કરી પાછા ફરે છે ત્યાં ખંને ઉપર ચિડાઈને વઢવા આવેલા
ત્રીજા ભાઈ એક ઘડીક માટે આંખને તૃપ્ત કરવા માટે ત્યાં ઊભા રહે
અને પેલા બે જણા સંયમને જરાક મોળો કરે. બે જણના મનમાં
થાય : આટલા ચિડાયેલા સમાજનિયંતા ભાઈ જેટલી છૂટ લે છે તેટલી
આપણે લઈએ તો તેમાં કશું ખોટું નથી. આપણે ક્યાં એમના કરતાં
વધારે સંયમી હોવાનો દાવો કરીએ છીએ? મને થયું કે એ પેલા
ખડક ઉપર પહોંચું તો રાજના પાણીમાં પગ બોળી શકું. પણ નદીનાં
પાણી સહેજ વધતાં હતાં એમાં એ ખડક નાનો સરખો એટ થયો
હતો એટલે રાજજીએ મને વાર્યો. મને પણ થયું કે એમનું નહીં માનું
તો બેવડી ઉદ્ધતાઈ થાય. રાજજીની આજ્ઞા કેમ ઉથાપાય? અને રાજને
માથે પગ કેમ મુકાય? અમે પાછા વળ્યા. ભક્તિ, વિસ્મય, માનવી
જીવનની ક્ષણભંગુરતા, દૃશ્યની ભવ્યતા, આ ક્ષણની ધન્યતા, એમ
કેટલીયે વૃત્તિનાં વાદળાં હૈયામાં ભરાયાં હતાં અને ત્યાંથી પેલા વીરભદ્રની
પેડે માથામાં પોતાનાં બાણ છોડતાં હતાં. વિચારની આ આતશબાજી
અદ્ભુત હોય છે. હૃદયમાંથી બાણ છૂટે અને સોંસરું માથા સુધી પહોંચી
ત્યાં ફૂટે ત્યારે સ્વસ્થ શરીર કેવું અસ્વસ્થ થઈ જાય છે, એનો જેણે
અનુભવ કર્યો હોય તે જ એનો ચમત્કાર જાણે.

આ ઠેકાણે મંદિર કેમ નથી? આપણા લોકોનાં મંદિરો એટલે
જન્મભૂમિનાં કાવ્યમય સ્થાનો. અમુક શિખર ઉતુંગ છે? ત્યાં કોઈ

અપિ ધ્યાન ધરવા જઈ બેઠા જ છે અને ભક્તોએ ત્યાં એક મંદિર બાંધ્યું જ છે. પછી એ પૂના પાસેનું પર્વતી હોય, ચંપાનગરી પાસેનું પાવાગઢ હોય, જૂનાગઢ પાસેનું ગિરનાર હોય કે હિમાલય પાસેનું કૈલાસ શિખર હોય. દક્ષિણ તરફ દોડનારી નદી અમુક દેકાણે ઉત્તરવાહિની થઈ છે? ચાલો ત્યાં ગોઠવો એક તીર્થ. કરોડો લોકો આવે અને ધાવન થઈ જાય. મોટી મોટી બે નદીઓ એકબીજાને મળે છે? તો એ પ્રયાગ ઉપર આપણા સંતોએ પોતાની સરસ્વતી વહેવડાવી જ છે. બંધી યાત્રાઓ પૂરી થઈ અને સમુદ્ર મુંઘી પહોંચ્યા? ત્યાં ભક્તોએ જગન્નાથને અથવા સેતુબંધ મહાદેવને બેસાડ્યા જ છે. જ્યાં જમીનનો અંત દેખાયો ત્યાં કાં તો કન્યાકુમારી હોય અથવા દેવેન્દ્ર હોય. લાંબા લાંબા રણમાં એકાદ સરોવર દેખાય તો એ નારાયણનું જ સરોવર છે, એની પૂજા થવી જ જોઈએ.

આપણા સંત કવિઓએ તીર્થસ્થળો ક્યાં ક્યાં કહ્યાં છે એ શોધવા જઈએ તો હિંદુસ્તાનની આખી ભૂગોળ પૂરી કરવી પડશે. મુસલમાન સંતોએ અને રોમન કેથલિક પાદરીઓએ પણ આપણા દેશમાં એવી જ રીતે અદ્ભુત કાવ્યમય સ્થાનો પસંદ કર્યાં છે અને ત્યાં પૂજા પ્રાર્થનાની સગવડ કરી છે. ત્યારે આ ધોધ પાસે મંદિર કેમ નથી? શું જીવનરાશિનો આવડો મોટો અધઃપાત જોઈ મુનિઓ ખિન્ન થયા હશે? ભૈરવઘાટીની માફક અહીં દેહ છોડી દેવાનો કેફ પેદા થશે એ ખ્યાલથી લોકસંગ્રહકાર મુનિઓએ લોકયાત્રા માટે આ સ્થાન નાપસંદ કર્યું હશે! અથવા મગજને ભરી દેનાર અખંડ અને 'ભીપણ ગર્જના' ધ્યાનને માટે અનુકૂળ નથી એમ સમજીને ઉપાસકો અહીંથી વિમુખ થયા હશે? અથવા આ ધોધ પોતે જ અભયબ્રહ્મની મૂર્તિ છે, એની પડખે ધ્યાન બેંચે એવી કઈ મૂર્તિ ઊભી કરવી, એ મૂંઝવણમાં તેઓ નિવૃત્ત થયા હશે? કોણ કહી શકે? આપણા પૂર્વજોએ અહીં મંદિર ન બાંધ્યું એનું મને જરાય દુઃખ નથી, પણ એમણે આ સ્થાન જોઈ સૂઝેલા ભાવોનું એકાદ તાંડવસ્તોત્ર તો જરૂર લખવું જોઈ હતું. પાર્થિવ મૂર્તિ જ્યાં કામ ન આવે ત્યાં વાક્યમયી મૂર્તિ જરૂર ઉદ્દીપક થઈ શકે છે.

આ બધી શોભા, અમે ધોધને માથેથી જોતા હતા. હોન્નાવર તરફથી આવનાર લોકો ઉત્તર કાનડા જિલ્લાના મહાકાંતારમાં થઈને જ્યારે આવે છે ત્યારે એમને નીચેથી આ ધોધનું આ-પાદ-મસ્તક દર્શન થતું હશે. કયું સારું એ અનુભવ્યા વગર કોણું કહી શકે ? અને અનુભવ્યા પછીયે શું ? કુદરતની જુદી જુદી વિભૂતિઓમાં કોઈ કાળે સરખામણી થઈ છે ! હિમાલયની ભવ્યતા, સાગરની ગંભીરતા, રણની બીપણતા અને આકાશની નમ્ર અનંતતા વચ્ચે કોણુ સરખામણી કે પસંદગી કરી શકે ? એટલે એક વાર હોન્નાવરને રસ્તે જોગને દર્શને આવવું જોઈએ.

અને દરિયાર્ધ કાફલાનો અનુભવ લઈને કુશળ થયેલા પેલા લશ્કરી અમલદારો ધોધનું માપ લેવા આવ્યા હતા અને પારણામાં લટકતા ધોધ પાછળ પહોંચી ગયા હતા, તેમને કેવો અનુભવ થયો હશે ? જોગિયાં પક્ષીઓએ એમનું કેવું સ્વાગત કર્યું હશે ? ધોધના પડદામાંથી અંદર ફેલાતો બહારનો પ્રકાશ એમને કેવો દેખાયો હશે ? અને અંધારી રાત્રિએ ધોધ પાછળ જો ધાસ સળગાવીને મોટો પ્રકાશ કર્યો હોય તો આખી ખીણમાં કેવી ગંધર્વનગરી પેદા થાય એની કલ્પના કોઈને આવી છે ! જ્યારે અહીં વીજળીનું કારખાનું થશે ત્યારે કેટલાક કલ્પનાશ્રેણી જરૂર આ ધોધ પાછળ વીજળીની બત્તીઓની હાર ગોઠવવાના અને દુનિયાએ ન જોયેલી એવી ઇન્દ્રજાળ પાથરવાના. તે વખતે આખી ખીણ એક મહાન રંગભૂમિ થશે અને ત્યારે ખંડના ભૂદેવો એ જોવા અવતરશે. પણ તે વખતે કોઈને ઈશ્વરનું સ્મરણ થશે ખરું ? માણસે પોતાની બુદ્ધિશક્તિ ઈશ્વરને ઓળખવાને માટે વાપરવાને બદલે ઈશ્વરને ભૂલી જવાની યુક્તિઓ અને પદ્ધતિઓ શોધવામાં જ વાપરી છે.

વખતે એમ પણ હોય કે બુદ્ધિ બધી રીતે હાર્યા પછી જ ઈશ્વરને વધારે સારી રીતે સમજી શકશે.

દરેક વસ્તુને અંત આવે છે એટલે અમારી આ જોગયાત્રાનો પણ અંત આવ્યો. અત્યંત પવિત્ર અને મીઠાં સ્મરણો સાથે અમે પાછાં ફર્યાં. પણ ફરી એક વાર અહીં આવવાની વાસના તો રહી જ ગઈ. એટલે પુનરાગમનાય એવા શબ્દોથી જ અમે ભારતવૈભવની આ અસાધારણ વિભૂતિની વિદાય લઈ શક્યાં.

જોગના ધોધનું પુનર્દર્શન

હિમાલય, વિન્ધ્ય અને સહ્યાદ્રિ જેવા ઉતુંગ પર્વતો; ગંગા, સિન્ધુ, નર્મદા, બ્રહ્મપુત્રા જેવી સુદીર્ઘ નદીઓ; ચિલકા, વુલર તથા મંચર જેવાં પ્રસન્ન સરોવરો જે દેશમાં વિરાજતાં હોય તે દેશમાં એકાદ મહાન, ભીષણ અને રોમાંચકારી જલપ્રપાત ન હોય તો પ્રકૃતિમાતા કેવી રીતે કૃતાર્થતા અનુભવે? દક્ષિણ હિંદમાં આવેલા કારવાર જિલ્લા તથા મૈસૂર સંસ્થાનની સરહદ ઉપર એવો એક ધોધ છે કે જે જગતમાં અદ્વિતીય અથવા સર્વશ્રેષ્ઠ પદ્મો એકમાત્ર ભોક્તા ન હોય તોય એવા સર્વશ્રેષ્ઠ ધોધમાંનો એક છે એમાં શંકા નથી. અંગ્રેજો તેને 'ગેરસપ્પા ફોર્સ'ને નામે ઓળખે છે. તેનું દેશી નામ 'જોગ' છે.

લોર્ડ કર્ઝન જ્યારે હિંદુસ્તાનમાં આવ્યો ત્યારે જોગનો ધોધ જોવા તે એટલો ઉત્સુક થયો હતો કે આ દેશમાં આવ્યા પછી પહેલી તકનો લાભ લઈ તે જોગનો ધોધ જોવા ગયો, અને તેના અદ્ભુત સૌન્દર્યથી તેણે પોતાની આંખો ઠારી. તે વખતથી આપણા દેશમાં આ ધોધની પ્રતિષ્ઠા વધી. જે જગ્યાએથી લોર્ડ કર્ઝને ધોધ જોઈ પોતાની જાતને કૃતાર્થ કરી તે જગ્યાએ મૈસૂર સરકારે એક બાંકડો મુકાવ્યો છે. તેને 'કર્ઝન સીટ' કહે છે.

ધોધની નજીકમાં જ મૈસૂર સરકારે એક અતિથિશાળા બધાવી છે તેની વિઝિટર્સ બુકમાં કુદરતપ્રેમી દેશી પરદેશી પ્રવાસીઓએ વખતોવખત પોતાના આનંદોદ્ગાર લખી મૂક્યા છે. આ ઉદ્ગારોનો જ એક સંગ્રહ છાપવામાં આવે તો તે પ્રકૃતિ-કાવ્યનો એક અસાધારણ ગ્રન્થ થાય. એ આખું કાવ્ય ભલે ઊંચી કક્ષાનું હોય તોપણ જોગના પ્રત્યક્ષ દર્શનથી તો તેની અપૂર્ણતા જ સિદ્ધ થાય છે અને મોઢામાંથી એકદમ ઉદ્ગાર બહાર પડે છે:

એતાવાન્ અસ્ય મહિમા અતો જ્યાર્યાશ્ચ પૂર્યઃ ।



જાગનો ઘોઘ - ગેરસરખા



• ગેરમર્યાદા

શરાવતી એક નાનકડી નદી. છતાં તેનાં ત્રણ ત્રણ નામ શા માટે પડ્યાં હશે? પ્રથમ તે ભારંગી અથવા આરંગંગા નામથી ઓળખાય છે; વ્યલા ભાગમાં તેને શરાવતી કહે છે; અને જ્યાં તે ઐદપણે સમુદ્રને જઈ મળે છે ત્યાં તેને બાલનદી કહે છે! શરાવતીના પ્રવાહે એ રોમાંચકારી પ્રપાતનું રૂપ ધારણ ન કર્યું હોત તોયે તેણે પોતાના કુદરતી સૌન્દર્ય વડે માણસનું મન હરણ કર્યું જ હોત. પણ એવું થાત તો તે હિંદુસ્તાનની અનેક નદીઓમાંની જ એક નદી ગણાત. આ પ્રપાતને કારણે નાનકડી શરાવતી નદી ભારતવર્ષની એક અદ્વિતીય નદી થઈ બેઠી છે.

જોગના અલૌકિક દશ્યનું દર્શન કરવા માટે રાજાજી તથા ખીજા મિત્રો જોડે હું પ્રથમ ગયો હતો. તે વખતનું વર્ણન ‘જોગનો ધોધ’માં અગાઉ આપી ચૂક્યો છું. તે વખતના તે અદ્ભુત દશ્યના દર્શનથી એક કુતૂહલ તૃપ્ત થવા માંડ્યું, એટલામાં તો માનવી-સ્વભાવને અનુસરી એક નવો સંકલ્પ મનમાં ઊઠ્યો, કે આટલી ઊંચાઈએથી ફૂટકો માર્યા પછી આ નદી આગળ ક્યાં જાય છે, ત્યાં કેવી દેખાય છે, અને સરિત્પતિ જોડે તેનો મેળાપ કેવી રીતે થાય છે એ બધું એક વખત જાતે જોવું જોઈએ, અને બની શકે તો બાળકની જેમ શરાવતીના વલ્લસ્થળ ઉપર નૌકાવિહાર કરવો જોઈએ. અંતરાત્માની આ જિજ્ઞાસાને સત્યસંકલ્પ, પરમેશ્વરે સાશીર્વાદ વધાવી લીધી અને એક તપનો અવધિ પૂરો થતા પહેલાં જોગનું ખીજા વાર દર્શન લેવાનું સદ્સાગ્ય મને પ્રાપ્ત થયું પહેલી વાર અમે ઉપરની બાલુએથી ધોધ તરફ ગયા હતા; આ વખતે નદીના મુખ તરફથી પ્રવેશ કરી હોડીમાં બેસીને અમે પ્રતીપ-પ્રવાસ કર્યો અને હોડી અટકી પડી ત્યાંથી તૈલવાહનની (મોટરની) સહાયથી ઘાટ ચડી ધોધને માથે જઈ પહોંચ્યા.

ત્યાં શરાવતીના અર્ધચંદ્રાકાર દરીમાં ચાર ધોધ છે. જમણી બાલુએ ‘રાજ’ નામનો ધોધ છે તે ઉપરથી એકદમ ૯૬૦ ફૂટ નીચે ફૂટકો મારે છે. એનું રાજ નામ યથાર્થ જ છે. તેનો જલરાશિ, તેનો ઉન્માદ, અને તેની હિંમત કોઈ જગદેકસમ્રાટને શોભે તેવાં જ છે. તેની ડાબી બાલુએ મહારુદ્રની જેમ ગર્જના કરનારો ‘રુદ્ર (Roarer) પ્રપાત’

રાજના ચરણ ઉપર જઈ પડે છે. રુદ્રની ઘોર ગર્જના આસપાસની ટેકરીઓ તથા ખીણને માઈલો સુધી નિનાદિત કરી મૂકે છે. તેના ધ્વનિને નહીં કહી શકાય મેઘગંભીર કે નહીં. કહી શકાય સાગરગંભીર. કારણ મેઘગર્જના આકાશ-વિદ્રાવી હોય તોપણ ક્ષણજીવી હોય છે અને સાગરની સનાતન ગર્જનાને ભરતીઓટનાં ઓકાં ખાવાં પડે છે. રુદ્રનો ધ્વનિ અવિરત, અખંડ અને ધારાવાહી છે. તે ધ્વનિનો ઉન્માદ કંઈ વિલક્ષણ હોય છે.

રાજને અને રુદ્રને દુનિયામાં કાઈ પણ ઠેકાણે સમ્રાટની પદવી મળી શકે. પણ જોગનો સાચો વૈભવ તો આકાશમાં વિવિધ રૂપે ઊડનારી વીરભદ્ર (Rocket) ની શુભ્ર જટાબલને લીધે છે. વીરભદ્રનો પ્રપાત હાથીના ગંડસ્થળ જેવા એક વિશાળ શિલાખંડ ઉપર પડતાંની સાથે જ તેમાંથી દારૂખાનાનાં બાણ જેવા કુવારા ઊંચે ને ઊંચે ઊડતા જ નય છે. આ શું શંકરનું તાંડવ નૃત્ય ? કે મહાકવિ વ્યાસની પ્રતિભાનો નવનવો-મેષશાલી કલ્પનાવિદ્યાસ ? કે સૂર્યચિંબના પૃથ્વભાગમાંથી બહાર પડતી સર્વસંહારકારી પણ કલ્પનારમ્ય જ્વાળાઓ ? કે મળી ભૂમાતાના વાત્સલ્યપ્રેરિત સ્તન્યધારાના કુવારા ? એવી અનેક કલ્પનાઓ મનમાં ઊઠે છે. સાચે જ વીરભદ્ર જોનારની આંખોને પાગલ બનાવી દે છે.

વીરભદ્રની ડાખી બાબુએ કપુરગારા, તન્વંગી અને અનૂદરી પર્વતકન્યા પાર્વતી (Lady) પોતાના લાવણ્યથી આપણને આનંદિત કરે છે.

ચારે પ્રપાતોનું જાણે રક્ષણ કરવા માટે જ તેમની બન્ને બાબુએ બે પ્રયંડ પર્વતો ઊભા છે. ઊભા ઊભા આ સંત્રી બીજું શું કરી શકે ? પ્રપાતોની અખંડ ગર્જનાને પ્રતિક્ષણ પ્રતિધ્વનિત કરવી, તેમનાં ઇંદ્રધનુષ્યો ધારણ કરવાં, અને વિવિધ પ્રકારની વનસ્પતિથી પોતાનો દેહ શણગારી પુલકિત રહેવું એ જ તેમની અવિરત પ્રવૃત્તિ થઈ બેસી છે.

આ વખતે અમે ગયા ત્યારે ઉનાળાના દિવસો હતા. ભારંગીનાં પાણી સારી પેટે ઓસરી ગયાં હતાં. વીરભદ્રની જટાઓ ક્યાંય દેખાતી ન હતી. રુદ્રની લાંખી લાંખી છત્રંગો પણ ટૂંકી થઈ ગઈ હતી.

ધાર્વતીએ હવે વિરહિણીનો વેષ ધારણ કર્યો હતો. કંઈ નહીં તો ‘રાજા’નો વૈભવ તો જોવા જેવો હશે જ એવી અમે આશા રાખી હતી, પણ વિશ્વજિત યજ્ઞને અંતે જેમ કોઈ સમ્રાટ અકિંચન બની જાય છે અને એ રીતે પણ પોતાનો વૈભવ વ્યક્ત કરે છે—બરાબર એવી જ દશા ‘રાજા’ની થયેલી હતી.

આ વખતે અમે શરાવતીની જમણી એટલે કે ઉત્તર તરફની બાજુએ આવી પહોંચ્યા હતા. અતિથિગૃહમાં ન રોકાતાં અમે દોડતા સીધા ‘રાજા’ પ્રપાતને પડખે જઈને ઊભા.

ત્યાં એક તરફથી સખત તડકો અને બીજી તરફથી નીચેથી ઊડતા તુષારોનું ઠંડું ધુમ્મસ એ વચ્ચે સપડાયાથી અમારી જે દશા થઈ તેનું વર્ણન કરવું મુશ્કેલ છે. રાજાના મુગટ જેવા શોભતા ગરમ ગરમ પથ્થરો ઉપર વાંકા વળીને નીચે ખીણમાં અમે ડોકિયું કર્યું. ઉપરથી રાજાની જે ધારા નીચે પડતી હતી તે ઊંડે જમીન સુધી પહોંચતી જ ન હતી. કોઈ મહોન્મત્ત હાથીની સૂંઠ જેવો એક પ્રચંડ સ્રોત ઉપરથી નીચે પડતો અમને દેખાતો હતો. નીચે પડતાં પડતાં તે શતધા વિદીર્ણ થઈ તેની સહસ્ર ધારાઓ બની જતી અને આગળ જતાં તે ધારાનાં મોટાં જલબિંદુ બનીને મોતીની માળાની જેમ તેઓ શોભવા લાગતી. આ મોતીઓનું પણ હજી આગળ જતાં ચૂર્ણ થઈ તેના મોટા મોટા કણ દેખાવા લાગ્યા. હવે નીચે આગળ વધવું છોડી દઈ તેઓએ થોડોક સ્વચ્છન્દ-વિહાર શરૂ કર્યો. એ મોટા કણ પણ છિન્નલિન્ન થઈ ગયા અને તેઓએ સીકર-પુંજનું રૂપ ધારણ કર્યું અને વાદળાંની જેમ તેઓ વિહરવા લાગ્યા. પણ આટલેથી પ્રકૃતિમાતાને સમાધાન થયું નહીં. આ વાદળામાંથી આગળ જતાં નિહારિકાનું ધુમ્મસ બન્યું અને પવનની લહેરો સાથે ઊડીને તે બધી હવાને શીતળ બનાવવા લાગ્યું. નવાઈની વાત તો એ કે આટલી મોટી જલધારાનો એક છાંટો પણ ઠેક જમીન સુધી પહોંચતો ન હતો! નીચેની જમીન જોઈએ તો ગરમ અને ઉપરની ઠંડી! એવી સ્થિતિ જોઈને મને રાજાઓનું દાન યાદ આવ્યું. પ્રજાજનોને દુકાળથી જોઈને મને રાજાઓનું દાન યાદ આવ્યું. પ્રજાજનોને દુકાળથી જોઈને મને રાજાઓ ન્યારે ઉદાર હસ્તે પૈસા આપવા માંડે છે

સારે તેના જયનાદથી આખું વાતાવરણ ગાછી ઊઠે છે, પણ ગરીબ પિયારી જનતાના મુખ સુધી અનનો એક કણ પણ પહોંચતો નથી.

અહીંના ઇંદ્રધનુષ્યની શોભા એવી હતી કે અલ્લકેશ્વરના મનમાં પણ ઈર્ષ્યા ઉત્પન્ન થાય. માત્ર આ-ઇંદ્રધનુષ્યો સ્થાયી ન હતાં. પવનની લહેર જેમ દિશા બદલે તેમ એ સીકરપુંજો પણ પોતાનું સ્થાન બદલતા. આથી પાર્વતીના ઇશ્વરા પ્રમાણે જેમ શંકર નાચવા માંડે તેમ આ ઇંદ્રધનુષ્યો આમથી તેમ દોડતાં દેખાતાં હતાં. ક્ષણમાં તેઓ ક્ષીણ થઈ જતાં, તો બીજી જ ક્ષણે મયાસુરના મહેલની શોભા ધારણ કરતાં. કર્મની સાથે જેમ તેનું ફળ આવે જ છે, તે પ્રમાણે દરેક ધનુષ્ય સાથે તેનું પ્રતિધનુષ્ય પણ પોતાનો વર્ણક્રમ બરાબર ઊલટો કરીને હાજર થતું. અમે જગ્યા બદલી એટલે પેલાં સુરધનુષ્યોએ પણ પોતાનું સ્થળ બદલ્યું. સુરધનુ અને સુરધુનીની આ આલ્લાહજનક રમત અમે લાંબા વખત સુધી વિસ્મય-વિમુગ્ધ ભાવે જોતા જ રહ્યા. જોટલું વધારે જોતા તેટલી દર્શનની પિપાસા વધ્યે જ જતી. કલાક એ કલાક જ અહીં થોભી શકાશે એમ અમે જાણતા હતા. પ્રતિક્ષણે અમારું પુણ્ય ક્ષીણ થતું જાય છે, અને થોડા વખતમાં જ અમારે મર્લલોકમાં પાછા જવાનું છે એનું અમને ભાન હતું. સ્વર્ગલોભી દેવો જે વિપાદથી સ્વર્ગસ્થાનનો ઉપભોગ લે છે, પરાક્રમી પુરુષો પોતાના યૌવનના ઉત્તરાર્ધમાં પોતાના સંકલ્પની પૂર્તિ માટે જેવા અધીરા બની જાય છે તેવા વિપાદથી અને તેટલા અધીરા થઈને અમે બધા પેલી ગંધર્વનગરીનું આંખ, કાન, ઘ્રાણ અને આખી ત્વચાથી સેવન કરવા લાગ્યા અને સાથે સાથે અમારી કલ્પનાઓ દ્વારા તે જ આનંદને શતગુણિત કરીને તેનો લહાવો લેવા લાગ્યા.

આગલે દિવસે અમે ત્રણ હોડીઓ લઈને નીકળ્યા હતા. વચલી હોડીમાં સ્ત્રીઓ અને બાળકો હતાં અને અમે પુરુષો બાબુએ ચાલતી બે હોડીઓમાં બેઠા હતા. રાત્રિનો સમય હતો. ઉપર આકાશમાં ચંદ્રમા હસતો હતો. તેનું તે કાવ્ય બાળાઓએ હૃદયમાં ગ્રીસ્થું અને ત્યાંથી તે આલાપોના રૂપે બહાર પડવા લાગ્યું. દરેક બાળાએ પોતાનું વહાલું ગાયન નદીની સપાટી ઉપર તરતું મૂક્યું. તે નાદ કાને પડતાં વેંત

નાળિયેર અને સોપારીનાં વૃક્ષ રોમાંચિત થયાં અત્રે પોતાનાં ઉત્તમ મસ્તકો કિંચિત્ નમાવીને તે આલાપોનું પાન કરવા લાગ્યાં. થાકી જતાં સુધી બાળાઓએ ગાયનો ગાયાં. પછી તેઓ સ્વર્ગ ગઈ. ચંદ્રમા આથમી ગયો. સર્વત્ર અંધારાનું સામ્રાજ્ય પ્રસ્થાપિત થયું અને અનંત તારકાઓ આસપાસની ટેકરીઓ તરફ મીટ માંડીને જોવા લાગી. આસપાસની નીરવ શાંતિ જગતી હતી કે નિદ્રામાં પડી હતી તે કહેવું મુશ્કેલ છે.

જ્યારે જ્યારે ઊધમાંથી જગીએ ત્યારે ત્યારે કોક વખત હલેસાનો અવાજ, કોક વખત ખલાસીઓના વાંસ સાથે કુસ્તી ખેલતાં પાણીનો અવાજ અને વળી કોક વખત ખલાસીઓ એકબીજાને સાદ પાડતાં હતા તેનો તીણો અવાજ કાને પડતો. આખરે પરોઢ થયું. પક્ષીઓએ પોતાનો કિલકિલાટ શરૂ કર્યો. મને થયું : વચલી હોડીમાં સૂતેલી કાયલો પણ જાગે તો કેવું ! મારા ગલ આમંત્રણને તેઓએ આલાપોથી જ જવાબ આપ્યો. વૃક્ષોએ પણ રાત્રે સાંભળેલા આલાપ યાદ કરીને ‘આ જ તે ગઈ રાત્રિનું સંગીત’ એમ એકબીજાને જણાવવા માટે પોતાનાં મસ્તકો હલાવવાની શરૂઆત કરી. રાત્રિનો જલવિહાર સાચે જ સાત્ત્વિક, શાંતિમય અને યૌવનમય હતો.

ઉપકાલનો જલવિહાર પણ સાત્ત્વિક, શાંતિમય અને યૌવન-પ્રસન્ન હતો જ્યારે ધોધનું આ દર્શન તો અદ્ભુત-ભીષણ અને રોમ-હર્ષણ હતું. હવે તે બાળાઓના મોઢા ઉપર પ્રાતઃકાળની મુગ્ધ પ્રસન્નતા રહી ન હતી. ‘આવું અદ્ભુત દ્રશ્ય કેવી રીતે સર્જાયું હશે ? સાચે જ આપણે પૃથ્વીતલ પર છીએ કે સ્વપ્નસૃષ્ટિમાં ?’ એ જાતનો વિસ્મય તેમનાં મોઢા ઉપર સ્પષ્ટ દેખાતો હતો; તેઓ એકબીજાની આંખ સામે જોઈને પોતાનો વિસ્મય વધારતી જતી હતી. અને એમનો તે વિસ્મય જોઈને અમે જ જાણે આ કાવ્યમય સૃષ્ટિના વિધાતા છીએ એવું અભિમાન અમને થતું હતું.

ખાવાનો સમય થઈ ગયો હતો. અમે એક ગામડા નજીક આવી પહોંચ્યા હતા. ત્યાં એક ડાંગર ભરડવાની ઘંટી હતી. ભફ ભફ ભફ કરતી તે મિલ લોકોની શાંતિ, તેમનું સ્વાસ્થ્ય અને તેમની આજીવિકાને

ભરડી નાખતી હતી. અમે ધરાઈને જમી લીધું અને અમારી વાટ જોતા બિભેલા તૈલવાહનમાં આરૂઠ થયા.

રસ્તામાં અમારો સારથિ પેટ્રોલના ડબ્બામાં થોડું તેલ હતું તેમાં જ પાણી ભરી લાવ્યો અને તે તેણે મોટરમાં રેડ્યું. પાણી ગરમ થયું અને તેલનેા ધુમાડો પાણીમાં ભળ્યો એટલે પૂછ્યું જ શું? ડગલે ને પગલે મોટર અડવા લાગી, ચીસો પાડવા લાગી, તકરાર કરવા લાગી અને દુર્ગંધ છોડવા લાગી. અમે પણ કંટાળી ગયા, ચિડાયા, ક્રોધે ભરાયા અને કશો ઉપાય નથી એ જોઈને અન્તે હંડા પડી ગયા. જેમતેમ કરીને મહા-મુસીબતે પાણીવાળી જગ્યાએ જ્યારે આવી પહોંચ્યા ત્યારે જૂનું બંડખોર પાણી અમે કાઢી નંખાવ્યું અને સજ્જન પાણી ભરી લીધું. ત્યાર પછીનો અમારો માર્ગ સાવ સહેલો થઈ ગયો.

ગેરસંખ્યાના ધોધમાંથી વીજળી ઉત્પન્ન કરવી કે નહીં તેની અર્થા ક્રેટલાંચ વર્ષોથી ચાલુ છે. શરાવતીનું પાણી એક ખાનુએ વાળી લઈને મોટા મોટા નળમાંથી નીચે ઉતારીને ત્યાં તેની સહાયથી વીજળી પેદા કરવામાં આવે તો આખા મૈસૂર સંસ્થાનને સસ્તામાં સસ્તે ભાવે તે પૂરી પાડી શકાય. એટલું જ નહીં પણ ઉત્તર અને દક્ષિણ કાનડા જિલ્લાને પણ તે પૂરી પાડી શકાય. તેથી લોકોને ભારે લાભ થશે. પણ આમ કરવાથી એ અદ્ભુતરમ્ય પ્રાકૃતિક દૃષ્ય કાયમનું નષ્ટ થશે. આ બે વસ્તુમાંથી કયું વધારે ધષ્ટ છે તેનો હલ્લ નિર્ણય થઈ શક્યો નથી. હજારો — નહીં લાખો લોકોને પેટ પૂરતું ખાવાનું મળશે, સેંકડો વિજ્ઞાનવેત્તા નવજુવાનોને પોતાની લાયકાત સિદ્ધ કરવાની તક મળશે, હજારો જનાવરોની પીડા દૂર થશે, એક ઠેકાણે આવી જાતનું કારખાનું યશસ્વી થાય તો હિંદુસ્તાનના બધા પ્રપાતોનો આવો જ ઉપયોગ કરી શકશે અને દેશને એક મહાન શક્તિનો કાયમને માટે લાભ થશે. તો પછી શું કેવળ એક ભીષ્મુરમ્બ દૃશ્યના લોભથી આપણે આ અત્રેક હિતકર વસ્તુઓને જતી કરવી? કલાના શોખને પણ કંઈ મર્યાદા હોય કે નહીં? પોતાની રાણીના મનોવિનોદને ખાતર પોતાની રાજધાની રોમને બાળી નાખનાર નીરોની સુઝતાની વૃત્તિમાં અને આવી કલાબલ્કિતમાં તત્ત્વતઃ શો કરક છે!

આ પ્રશ્નના જવાબમાં જે ઉત્તર આપવામાં આવે છે તેનો ઉલ્લેખ કરતાં પહેલાં થોડુંક વિષયાંતર કરવાની જરૂર છે. યુરોપમાં જ્યારે મહાયુદ્ધ શરૂ થયું અને લાખો જીવાનો તોપો તથા બંદૂકોના ભોગ બન્યા ત્યારે સાહિત્યશિરોમણિ રોમેં રોલાંની ભૂતદયા દ્રવીભૂત થઈ અને તેમણે ધવાયેલા લોકોની સેવાનો થોડોક પ્રયત્ન કર્યો. પણ ઉભયપક્ષના શત્રુઓએ જ્યારે એકબીજાની કલાપૂર્ણ ઇમારતો ઉપર બોંબનો વરસાદ શરૂ કર્યો ત્યારે માત્ર તેમનાથી રહેવાયું નહીં; તેમનો કલાત્મા પુણ્યપ્રકોપથી સળગી ઊઠ્યો અને તેમણે યુદ્ધ અવાજે આખા યુરોપને ચેતવણી આપી કે “હે કમબખતો, તમારે એકબીજાને મારવા હોય તો ભલે મારી નાખો, તમારે જગતમાંથી સદતર નષ્ટ થવું હોય તો નષ્ટ થાઓ; પણ આ કલાકૃતિઓ તો આત્માની અભિવ્યક્તિની અમર કૃતિઓ છે; એની દ્વારા જ સમસ્ત માનવજાતિનો આત્મા પોતાની વ્યક્ત કરે છે — કંઈ નહીં તો એમનો તો તમે નાશ ન કરો !”

રોમેં રોલાંની આર્ષવાણી યુરોપના આત્માએ સાંભળી અને યુદ્ધમાન પક્ષોએ કલાકૃતિઓનો સંહાર બંધ કર્યો. તો કલાકૃતિઓ શું સાચે જ માનવઆત્માની અભિવ્યક્તિની દ્યોતક કે પ્રેરક છે ? કે પછી તે માત્ર ઉચ્ચ અભિરુચિના આવરણ પાછળ રહેલી વિલાસિતાની જ સાધનસામગ્રી છે ?

કલાને જેણે સાચેસાચ ઓળખી છે તે તરત જ કહી દેશે કે કલા અને વિલાસિતા વચ્ચે આસમાન-જમીન જેટલો તફાવત છે અને સાચી કલાકૃતિ દ્વારા જે નિરતિશય આનંદ થાય છે તે સૂતેલા આત્માને ખરેખર જાગ્રત કરે જ છે. કરોડો વોલ્ટની વીજળીક શક્તિ ઉત્પન્ન કરીને લાંખો લોકોની આજીવિકાની વ્યવસ્થા કરવી એ કંઈ જેવીતેવી વસ્તુ નથી; પણ અસંખ્ય માણસોને કલા દ્વારા જે આનંદ અને સંસ્કારિતા મળે છે તે તો તેમના આત્માને પોષનારી વસ્તુ છે.

અને જોગ કંઈ માનવકૃત કલાકૃતિ નથી. ઊલટું એ તો કલાકારોને ભવ્યતા અને રમ્યતાનું એકીસાથે શિક્ષણ અને દીક્ષા આપનારી પ્રકૃતિમાતાની અલૌકિક વિભૂતિ છે. તેને ખગાડવી એ નાસ્તિક વિદ્રોહ કરવા સમાન છે અને તેમ કરવા જતાં પહેલાં આપણે હજાર વખત

વિચાર કરવો પડશે. જોગનો પ્રપાત કંઈ આ ચાલુ જમાંનાની સંપત્તિ નથી. આપણા અનેક ઋષિ-પૂર્વજોએ એની પડખે બેસી પરમેશ્વરનું ધ્યાન ધર્યું હશે, અને આપણા વંશજોના વંશજો પણ તેનાં દર્શન કરી પોતાના જીવનની અજાત શક્તિઓનો સાક્ષાત્કાર કરશે.

ઉપયુક્તનાવાદનો આશય ધર્મ અલ્પત્વ હેતો: बहुहातुम् लिच्छन् એવા જડ આપણે ન બનીએ. આ પ્રપાતને મુરક્ષિત રાખીને તેમાંથી જો કોઈ લાભ ઉઠાવી શકતો હોય તો ભલે ઉઠાવે. એ વસ્તુ માનવબુદ્ધિ માટે અશક્ય ન હોવી જોઈએ. પણ આ તાંડવયોગનાં દર્શનથી મનુષ્યજાતિને વંચિત કરવાનો ધર્મન: કોઈને હક નથી. મંદિરમાં આપણે મૂર્તિની સ્થાપના કરીએ છીએ; કુદરતે પણ એવી જ રીતે અહીં વિરાટ સ્વરૂપની ભગ્ય પ્રતિમાઓ આપણી આગળ સ્થાપન કરેલી છે. અહીં કેવળ દર્શન, ધ્યાન અને ઉપાસના માટે આવવું અને હૃદયમાં કંઈ સામર્થ્ય હોય તો તદ્દાકાર થઈ જવું. એ જ આપણો અધિકાર છે.

મે, ૧૯૩૮

૧૨

જોગનો કારો ધોધ

કયા કવિએ કહ્યું છે તે યાદ નથી પણ એનો એ વિચાર મારી ભાષામાં મૂકી દઉં.

પહાડ જેવાં મોજાંઓ ઉજળતો સમુદ્ર ભયાનક ખરો, પણ જો એનું બધું પાણી સુકાઈ જાય, અને પાત્ર ખાલી થઈ જાય, તો હજારો માર્ગલ સુધી ફેલાયેલા એના એ જિંડા ખાડા કેટલા ભયાનક થશે એની કલ્પના પણ કરવી મુશ્કેલ છે. કોઈ દુર્જન પાસે સંપત્તિના ભંડાર હોય તો એનો એ દુરુપયોગ કરી પ્રજાને રંજાડશે એ ખરું, પણ જો એની પાસેથી એ સંપત્તિ નષ્ટ થઈ જાય અને એ ભૂખ્યો અંગાલી બને તો એ કંઈ રાક્ષસી દુષ્ટતા ન કરે? સાતું જ છે કે સમુદ્ર પાણીથી ભરપૂર છે અને દુર્જનો પાસે એની દુષ્ટતાની આગ હોલવવા પૂરતી સંપત્તિ રહે છે.

ગરસખાના જોગના ધોધમાંથી રાજનો અને રુદ્રનો ધોધ સુકાયેલો જોઈ કવિની ઉપરની ઉક્તિ યાદ આવવાનું કશું કારણ ન હતું. પણ એ ઉક્તિ યાદ આવી ખરી.

રજની સાલમાં જ્યારે પહેલેવહેલો જોગનો ધોધ જોયો ત્યારે એ પોતાનો વૈભવ સોળે કળાએ ધોધાવતો હતો. પાણીનો મુખ્ય પ્રપાત પોતાના પ્રચંડ જથ્થા સાથે ૮૪૦ ફૂટ ભૂસકો મારતો હતો અને નીચલી ખીણમાં ધોધના પ્રવાહે જ તૈયાર કરેલી ૧૫૦ ફૂટ ઊંડા તળાવની આદી ઉપર પડતું મૂકતો હતો. એ મુખ્ય પ્રવાહની પ્રતિષ્ઠા વધારવા એની એ બાજુથી મોતીની માળા જેવી પાણીની અનેક ધારો બંને બાજુએ, અનેક ભાત સાથે પડતું મૂકતી હતી. એની દક્ષિણે ત્રાંસાં પગથિયાં ઉપર ફૂદતો ફૂદતો રુદ્ર પોતાનાં પાણી, અર્ધા પાત પછી, રાજના પાણીમાં ફેંકી દેતો હતો. રાજની ગર્જના મોટે ભાગે નીચે પહોંચ્યા પછી જ પેદા થાય છે. રુદ્રનો ધોધ રાવણની પેઠે પોતાના જન્મ સાથે જ ખરાડા પાડતો થાય છે.

એ બંને ધોધ અદ્ભુત તો ખરા જ. પણ તે વખતે મને જે દૃશ્ય અલૌકિક લાગ્યું તે વીરભદ્રની ઊછળતી જટાઓનું. એ દૃશ્ય મને ફરી કોઈ કાળે જોવાને મળ્યું જ નથી. અને કોઈ ફોટોમાં પણ એ વીરભદ્રી જટાનું ચિત્ર આવ્યું નથી.

છેલ્લો પ્રપાત પાર્વતીનો. એ જોતાંવેંત મનમાં સ્ત્રીદક્ષિણ જ ઊપજે.

ત્યાર પછી દસ વરસે જ્યારે જોગનું ફરી દર્શન કર્યું, ત્યારે રાજનો ધોધ ધણે ક્ષીણ થયો હતો. વીરભદ્રની જટાઓનું મુંડન થયું હતું, રુદ્રનો ખરાડા ઓછો થયા ન હતા પણ એનો એ મોટો તાલ જોગના ક્ષીણ ધોધ સાથે ભળતો ન હતો. અને પાર્વતી તો સાવ જ તન્વંગી થઈ હતી.

પણ આ બધા સકાચને ભુલાવી નાખે એવી ખૂબી તો ધોધની કંડી વરાળમાંથી ઉત્પન્ન થતા ધન્ધનુષ્યના બ્રૂવિલાસની હતી. અમે એ શોભા જોટલી બાજુએથી જોવા જઈએ, તેટલી બાજુથી ધન્ધનુષ્યે પોતાનું મોં ફેરવીને નવું નવું સૌન્દર્ય પ્રગટ કરતાં હતાં.

ફરી ખરાબર દસ વરસ પછી જોગનો એ જ ધોધ જોવા માટે જ્યારે આ વખતે અમે ગયા ત્યારે ચારમાંથી ત્રણ ધોધ સાવ સુકાઈ ગયા હતા. રુદ્રને અભાવે બધે સ્મશાન શાન્તિ ફેલાઈ હતી. રાજ્ય સુકાઈ જવાથી એની પાછળની એકની નીચે એક એવી એ મોટી ખીણો ઔરંગઝેબે કાતરી કાઢેલી સંભાળની આંખો જેવી લયાનક દેખાતી હતી. પાર્વતી જાણે દક્ષના યજ્ઞમાં બળીને ભસ્મ થઈ હતી અને વીરભદ્ર દક્ષનો નાશ કર્યા પછી કંઈક શાન્ત થઈને પોતાના સ્વામીના સસરાના મૃત્યુ પર નીરવ આંસુ સારતો હોય એવો દેખાતો હતો. આટલી ગમગીની તો મહાભારતના યુદ્ધ પછી પણ કુરુક્ષેત્ર પર જ્વાઈ નહીં હોય !

પહેલી વાર અમે ગયેલા તે શિમોગા-સાગરને રસ્તે, ગુજરાતના રેલસંકટના દિવસોમાં. ખીણ વાર ગયા ત્યારે ઇરાદાપૂર્વક સમુદ્રને છેડેથી અવળે ક્રમે શરાવતીની અંદર ઉપલાણે પ્રવાસ કરીને. પૂર્વજોએ કહ્યું છે : નદીમુલેનૈવ સમુદ્રમાવિશેત્ । અમે એ શિખામણથી ખરાબર ઊલટા શરાવતી-સાગર-સંગમથી નૌકામાં બેસીને પ્રતીપ-ક્રમે જોગના પ્રપાતના પગથિયા સુધી પહોંચ્યા હતા. અને ત્યાંથી પહાડની ટેડીએ ધોધને માથે ચડ્યા હતા. આ વખતની ત્રીજી મુસાફરી અમે ત્રીજે રસ્તે કરી. શિરસીથી સિદ્ધાપુર જઈ ત્યાંથી અમે એ ધોધની મુંબઈ બાજુએ પહોંચ્યા. ત્યાં રાજને માથે વિરાજતી એક મોટી શિલા ઉપર આડા સ્થિતિ નીચેનું રોમહર્ષણુ દશ્ય અમે જોયું. ગોખલા જેવી લયાનક ખીણને માથે પહોંચીને અંદર જોતાં આખા શરીરને કંપ છૂટે છે. આ શિલા પોતાના જ ભારથી છૂટી થાય તો ! એવી શંકા મનમાં ઊઠ્યા વગર રહેતી નથી.

એ શિલાને પડખે એટલી જ મોટી અને એટલી જ લયાનક-સ્થાને આવેલી ખીણ શિલા છે. એના ઉપર પ્રાચીન કાળમાં કોઈ રાજનો લક્ષમંડપ ઊભો કર્યો હશે. અત્યારે એ મંડપના ચાર થાંભલા બેસાડવાના ચાર કાણાનો મોટો ચોરસ એ શિલા ઉપર દેખાય છે. લયાનક ધોધની કરાડને કાંઠે મંડપ ઊભો કરી પરણુનાર રાજની કાવ્યમય વૃત્તિની બલિહારી ! એવા શોખવાળા રાજ સાથે પરણુનાર રાજકન્યાને એ મંડપમાં બેસતાં શું શું થયું હશે ! કોકે કહ્યું : “ ભીષણ રસના રસિયા એ રાજને નામે જ એ ધોધનું નામ પાડવામાં આવ્યું છે.”

મેં મનમાં વિચાર કર્યો કે ત્યારે એની પરણેતર રાજકન્યાતું નામ આપણે જાણતા નથી એનો લાલ લઈને, એને જ આપણે પાર્વતી કેમ ન કહીએ ? પર્વતને કિનારે એ પરણી એટલું કારણ બસ નથી ?

પહાડમાં ગોખલા જેવી ખીણો મેં નથી જોઈ એમ નથી. મસ્જિદોમાં પણ દીવાલમાં ઊંડાણ સાધી એને કિનારે મહેરાબ ગોઠવે છે. પણ રાજ તજેનો ગોખલો તો કાળપુરુષના મોઢા કરતાં પણ મોટો. અને બોબો તો ખરો જ. એની અંદર જ્યાં જગા મળે ત્યાં પક્ષીઓ પોતાના માળા બાંધે છે અને વીણી આણેલા અનાજના દાણા સંધરે છે.

મુખર્ષ બાળુએ એટલે કે ઉત્તરની બાળુએ ધરાઈને જોયા પછી અમે મોટરમાં બેસી પૂર્વ તરફ ગયા. ત્યાં બે હોડીના બનાવેલા એક તરાપા ઉપર (આવા તરાપાને અહીં જંગલ કહે છે. એવા જંગલ ઉપર) અમારી મોટર ચડવીને અમે શરાવતી નદી ઓળંગીને દક્ષિણ કિનારે આવી ગયા. ત્યાંથી મૈસૂર સરકારની અતિથિશાળા પાસેથી એ આખી ખીણતું દૃશ્ય ફરી વાર જોયું. વીસ વરસ પહેલાં આ જ ઠેકાણેથી રાજ, વીરભદ્ર અને પાર્વતીતું દેવદુર્લભ દૃશ્ય જોયું હતું. આ વખતે તે કોરા દૃશ્યમાં કાવ્ય ન હતું એમ નથી. એક નીચે એક એવા બે મોટા ગોખલા ૮૪૦ ફૂટનું પતન માપી કાઢે છે એવું દૃશ્ય વિધાતાની વિવિધ સૃષ્ટિમાં જ્યાં ત્યાં થોડું જ જોવાને મળવાનું હતું ?

મારા મનમાં છવાયેલો વિષાદ ખીણના ઝાડો ઉપર મેં ન જોયો. બંને ગોખલામાં ગોળ ગોળ ચક્કર લેતાં પક્ષીઓ પણ વિષણુ લાગતાં ન હતાં. આકાશમાં તરતાં રહી ધોધની ખીણમાં ડોકિયું કરનાર વાદળાંઓ પણ ગંભીર દેખાતાં ન હતાં. પછી ચોલાણતું એ દૃશ્ય જોઈ હું જ શા માટે આટલો અસ્વસ્થ થાઉં છું ? વીસ વરસ પહેલાં અહીં જોયેલી જળની સમૃદ્ધિ યાદ કરીને ? યા દશ વરસ પહેલાં એમાં જોયેલા ઇન્દ્રધનુષ્યનો ચમત્કાર યાદ કરીને ? પણ એ જળસમૃદ્ધિ અને એ વર્ણસંકરનો ચમત્કાર -કાયમને માટે થોડાં જ અલોપ થયાં છે ? હજારો વરસ થયાં દર ઉનાળે આવું કોરાપણું જોવાને મળતું હશે. અને દર ચોમાસે ભારંગી આખી ખીણને સર્વત્ર જળબંધોળ કરતી હશે. આ ઘટમાળ આલ્યા જ કરવાની તત્ત્વ કા પરિદેવના ?

જોગના ધોધના આ ત્રીજા દર્શન પછી અહીંના ઇતિહાસનો અમે નવો અધ્યાય ખોલ્યો.

વીસ વરસ પહેલાં મેં સાંભળ્યું હતું કે આ ધોધનાં પાણીમાંથી મૈસૂર સરકાર વીજળી પેદા કરવા માગે છે. મુંબઈ સરકાર અને મૈસૂર સરકાર વચ્ચે એ બાબતમાં પત્રવ્યવહાર ચાલે છે. એ બે સરકાર એકમત થઈ નથી, તેથી જ વીજળીની એ યોજના અમલમાં મુકાઈ નથી.

તે વખતે મેં મનમાં ઇચ્છ્યું હતું કે ભગવાન કરે ને એ બે એકમત ન થાય. વીજળી પેદા કરી કારખાનાંઓ ચાલશે અને દેશની સમૃદ્ધિ વધારવાને બહાને દેશના ગરીબો પિલાશે એવી ખીક મારા મનમાં હતી. અને તેથીયે વધારે અકળામણ એ હતી કે યંત્રો આવશે એટલે ધોધ તૂટી જશે અને કુદરતનું આ ભવ્ય દર્શન કાયમને માટે મટી જશે. પણ મારી એ ખીક સદ્ભાગ્યે સાચી ન નીવડી.

ઇનિનિયર લોકોએ ધોધને ખૂબ ઉપલાણે એક બાંધ બાંધી પાણીનો જથ્થો રોક્યો છે. હજી એ કામ પૂરું થયું નથી. બાંધ બાંધીને જે પાણી રોક્યાં છે એની ચાર નહેરો એક બાબુએ લઈ જઈ મૈસૂરની બાબુએ ધોધથી ઠીક દૂર, ટેકરી પરથી નીચે છોડી દીધી છે — ધોધના રૂપમાં નહીં. પણ ચાર મહાકાય ત્રાંસા ઊતરેલા નળ દ્વારા. પાણી નળ દ્વારા જ્યાં નીચે પહોંચે છે, ત્યાં એ પાણીના વેગથી ચાલનારાં યંત્રો ગોઠવી એમાંથી વીજળી પેદા કરવામાં આવે છે. હવે એટલી બધી વીજળી પેદા થશે કે મૈસૂર રાજ્યની ભૂખ ભાંગીને થોડીક વીજળી હૈદરાબાદના રાજ્યને પણ અપાશે. અને મુંબઈ સરકારની હોન્નાવરની સરહદ ઉપરથી શરાવતી નદી જાય છે એટલા માટે અમુક હજાર કિલોવૉટ વીજળી મુંબઈ સરકારને પણ અપાશે. ન્યાયતઃ એ વીજળી પર પહેલો હક હોન્નાવર તાલુકાનો અને કારવાર જિલ્લાનો ગણાય. પણ એ જિલ્લો ઔદ્યોગિક દૃષ્ટિએ હજી ખીલેલો નથી, એ કારણસર વીજળી ધારવાડ જિલ્લાને અપાશે એમ નક્કી થયું છે. આથી કારવાર જિલ્લાના લોકો નારાજ થયા છે. કારવાર જિલ્લાની ખનિજસંપત્તિ અને ઉદ્દભિજ્જસંપત્તિ ધારવાડ જિલ્લા કરતાં અનેક ગણી છે. એને સમુદ્રકિનારો હોવાથી એનો વેપાર પણ ખૂબ ખીલે એવો છે. કારવાર જિલ્લામાં કાળી, ગંગાવળી,

અધનાશિની અને શરાવતી એ ચાર નદીઓ નૌકાનયનને અનુકૂળ હોવાથી એ જિલ્લાનું ઉદ્યોગીકરણ બહુ સહેલું છે. પણ આજે એ જિલ્લામાં મોટા ઉદ્યોગો નથી એમ કહીને એને વીજળી આપવાની ના પડાય છે અને એની પાસે વીજળી નથી માટે ત્યાં ઉદ્યોગોની ખિલવણી થઈ ન શકે એમ એને સંભળાવવામાં આવે છે. તામિલ ભાષાની એક કહેવત પ્રમાણે ‘લગ્ન થતું નથી માટે છોકરીનું ગાંડપણ મટતું નથી, અને ગાંડપણ મટતું નથી એટલા માટે લગન થતાં નથી’ — એના જેવી આ સ્થિતિ છે.

હું આશા રાખું છું કે સ્વરાજ્ય-સરકાર દ્વારા આ અન્યાય દૂર થશે અને કારવાર જિલ્લાને શરાવતીની વીજળી મળશે. એ ઉપરાંત કારવાર પાસે ઉંચળી, મોગોડ જેવા બીજા પણ નાનામોટા ત્રણચાર સરસ ધોધો છે. શરાવતીની વીજળી મળે એટલે એની મદદથી બીજા ધોધો પણ પલાણશે. અને કારવાર જિલ્લામાં વરસાદની પેઠે વીજળીની પણ સમૃદ્ધિ થશે. જ્યાં ચાર નદીઓ પહાડી ઊંચાઈ એથી ધમ દઈને નીચે પડે છે ત્યાં આજે નહીં તો કાલે માણસ વેપારી વીજળી પેદા કરવાનો જ.

મને સતોષ થયો એટલા જ માટે કે શરાવતીનાં પાણીમાંથી વીજળી તૈયાર કર્યા છતાં જોગના ધોધનું પ્રાકૃતિક સ્વરૂપ છાંટાભાર અંકિત થવાનું નથી. બાંધને લીધે ગમે તેટલાં પાણી રૂંધી રાખ્યાં હોય તોયે નદીના સામાન્ય પ્રવાહનાં પાણી ઓછાં નથી થતાં. ચોમાસાનાં પાણી ભરી લીધાં પછી હંમેશનો પ્રવાહ હંમેશની પેઠે જ ચાલવાનો. એમાં પ્રવાહની દિશા, ગતિ કે પાણીનો જથ્થો — કશામાં બિરુપ આવવાની નથી. બિલટો લાભ એ થશે કે ઉનાળાના દિવસોમાં હજારો વરસ થયાં જે ધોધ સુકાઈ જતો હતો તે, એકાદ દિવસ ધારીએ તો બાંધના ખજનામાંથી પાણી છોડીને ગમે તેટલા પ્રચંડ અને તોફાની રૂપમાં પ્રત્યક્ષ કરી શકાય, જેને જોઈને આકાશમાંના ઉનાળાના ઉષ્મપા દેવો પણ ચકિત થઈ જાય.

બલિહારી માનવી વિજ્ઞાનની !

કાશ્મીરની દૂધગંગા

શ્રીનગરમાં પાણીનો તોટો ક્યાંથી હોય ? સતીસર નામેનું પૌરાણિક સરોવર તોડીને જ તો કાશ્મીરનો મુલક બનેલો છે. ઝેલમ નદી જાણે એ ઉપત્યકની લંબાઈ અને પહોળાઈ તપાસતી હોય તેમ સર્પાકારે વહે છે. એ ઉપરાંત જ્યાં જુઓ ત્યાં કમળ, શિંગોડાં અને જાતજાતનાં શાકપાન ઉગાડતાં ‘દલો’ (સરોવર) ફેલાયેલાં છે. જળપ્રલય ન થાય તે વરસ સદ્દલાઅનું. આવા મુલકમાં ગાડાની નાળ જેવડા પ્રવાહને પૂછે જ કોણ ? છતાં આવો એક પ્રવાહ કાશ્મીરમાં પણ પ્રતિષ્ઠિત થયો છે.

એમાં પાણી ઝાઝું ભલે ન હોય, પણ એ પ્રવાહ અખંડ વહે છે. ઓછો થતો નથી અને વધતો નથી. પાણી ધોળું ધોળું છે, તેથી જ એનું નામ પડયું હોવું જોઈએ. નારાયણાશ્રમમાં અમે રહેતાં ત્યાં પાસેથી જ એ દૂધગંગા વહેતી. એક લાંબું લાકડું નાખી એના પર પુલ બનાવેલો હતો. દૂધગંગા નાહવાને બહુ અનુકૂળ. એમાં ગિલા ગિલા નવાય, અને તરવું હોય તો થોડું તરાય પણ ખરું. યુવા માંદા હતા ત્યારે વાસણુ ઊટકવામાં, કપડાં ધોવામાં અને ખીજા વાપરમાં દૂધગંગાની મને ખૂબ મદદ થતી. એ અજાણ્યા મુલકમાં જ્યારે અમે બંને માંદા હતા ત્યારે દૂધગંગાની મદદ ન હોત તો અમારી શી વહે થાત !

કૃતજ્ઞતાને કારણે દૂધગંગાનું માહાત્મ્ય શોધવાનું મન થયું. ત્યાંના સાર્વજનિક પુસ્તકાલયમાં જઈ અનેક ચોપડીઓ શોધી કાઢી. આવડી નાનકડી દૂધગંગા ખૂબ દૂરથી આવે છે ને દૂર દૂર જાય છે એ જોઈ મને આશ્ચર્ય થયું. ક્યા ઋષિએ દૂધગંગાને જન્મ આપ્યો, કોણે કોણે એને કાંઈ તપશ્ચર્યા કરી એ બધી હકીકત સંશોધનપૂર્વક મેં મેળવી. ઇતિહાસની અનંત ખીનાઓની પેઠે આ માહિતી પણ વિસ્મૃતિના પ્રવાહમાં ફરી તણાઈ ગઈ, અને મૂળ કૃતજ્ઞતા જ કેવળ બાકી રહી છે.

રોજ સવારે મઠના સાધુઓ નદી પર નાહવા ભેગા થતા અને રાત્રે સૌ સૂઈ ગયા પછી દૂધગંગાને કાંઈ એસી હું આકાશના ધ્રુવનું

ધ્યાન ધરતો એટલું યાદ છે. મારું ધ્યાન પણ ઝાઝું ન ચાલ્યું કેમ કે કાશ્મીરમાં ધ્રુવ એટલો બધો ઊંચો હોય છે કે ડોક દુઃખવા આવે છે. ત્યાં સપ્તર્ષિમાનો વસિષ્ઠ, અરુંધતી સહિત, સીધો માથા પર વિરાજમાન થતો. એ જોઈ કેટલું આશ્ચર્ય થતું !
કાશ્મીર-તલ-વાહિની સતી-કન્યા દૂધગંગાને નમન હજો.

૧૪

સ્વર્ધુની વિતસ્તા

‘દુનિયામાં જો કોઈ ઢેકાણે સ્વર્ગ હોય
તો તે અહીં જ છે, અહીં જ છે, અહીં જ છે.’

એમ સમ્રાટ જહાંગીરે ઝેલમ નદીનો ઉગમ જોઈ કહ્યું. એનું એ વચન ત્યાંના અષ્ટકોણી તળાવની બાજુ ઉપર કાતરી રાખેલું છે. ખરેખર એ સ્થાન ભૂસ્વર્ગની પદવીને લાયક જ છે.

અંગેઅંગમાં અને રોમેરોમમાં પ્રાણ ફૂંકતો, ઠડો મીઠો પવન જ્યાં વાય છે, જ્યાં વનશ્રી પોતાના યૌવનનો પૂરેપૂરો ઉન્માદ બતાવે છે, જ્યાં પહાડ પોતાના સૌંદર્યથી એ ખરેખર પહાડ છે કે રંગભૂમિનો પડદો છે એવી શંકા ઉપજાવે છે અને જ્યાંની શાંતિ ચૈતન્યથી ભરેલી છે એવે ઢેકાણે ઝેલમ નદીનો ઉગમ છે. વેદકાળનું એનું નામ વિતસ્તા. જહાંગીર બાદશાહે આ ઉગમના સ્થાન ઉપર એક સુંદર અષ્ટકોણી તળાવ બાંધ્યું છે. અને અંદરનું પાણી ! પાણી તો જાણે નીલમણિનો અમૃતરસ. જોતાંવેંત થાય છે કે અહીં ગળીમાં રંગેલાં કપડાં કોઈએ ઘોઈ કાઢ્યાં હશે, પણ એટલું સ્વચ્છ મીઠું પાણી બીજે ક્યાં મળે ?

આ તળાવની એક બાજુમાંથી જે સુંદર, સીધી નહેર વહે છે તે જ આપણી વિતસ્તા, ઝેલમ. આ સ્વર્ગનો આનંદ લૂંટવા માટે જાણે ગંધર્વો માછલાંનું રૂપ ધારણ કરી આ તળાવમાં અને નહેરમાં નાહવા ભીડી હોય એવી એમની શોભા છે. આ ભાગમાં માછલાં પકડવાની સખત મનાઈ ન હોત તો આ શોભાની શી વહે થાત ? મેં મોઢું

તપેલું નહેરમાં કુળાડ્યું તો તપેલામાં જ પાંચ સાત માછલાં આવી ગયાં, એટલાં એ અહીં લોળાં છે. આ સ્થાનને વેરીનાગ કહે છે. ત્યાંથી આગળ જતાં ખનખલ કરીને એક સ્થાન આવે છે ત્યાંથી એલમ નદી હોડીઓ ચલાવવા જેટલી મોટી થાય છે. ખનખલ પાસે જ અનંતનાગ કરીને એક સુંદર તળાવ છે. અહીંથી બધે જમીન સમતલ છે. કાશ્મીરની આખી ખીણ એવી જ ચારે કાર સપાટ છે.

એલમને સીધું ચાલવાનું સૂઝતું જ નથી. વળાંક લેતી લેતી મંદ ગતિએ, આગળ જાય છે. એને કાંઈ એક મોટી વૈભવશાળી સંસ્કૃતિ વિસ્તરીને અસ્ત પામી. વિનસ્તા હજી એવી ને એવી જ વહે છે.

ખનખલથી આગળ જતાં ખીજખ્યારા કરીને એક સ્થાન આવે છે. ત્યાં એક ચિનારનું ઝાડ અમે જોયું; નવ જણાએ હાથ પહોળા કરીને બાથમાં એના થડનું માપ કાઢ્યું. બરાબર ચોપન ફૂટનો ઘેરાવો છે !

ખીજખ્યારાના મંદિર વિષે અહીં એક રમૂજ દંતકથા અમે સાંભળી જે અગ્રેજી લેખકોએ પણ નોંધી રાખી છે.

ધર્માધ મુસલમાનો જ્યારે આ મંદિર તોડવા આવ્યા ત્યારે અહીંના પૂજારીઓએ ન કશો વિરોધ કર્યો, ન કાંઈ ધન આપી એ બચાવવાની વાત કરી. એમણે કહ્યું, “આવો, આવો, આ મંદિર તોડી નાંખો, અમારાં શાસ્ત્રોમાં લખ્યું જ છે કે યવનો આવશે અને મૂર્તિનો નાશ કરી આ મંદિર તોડશે. અમારાં શાસ્ત્રોમાં લખેલું અન્યથા થનાર નથી.” છુતશિકન ગાઝીને થયું, “જો આપણે મંદિર તોડ્યું તો આ કાફિરોનાં શાસ્ત્રો સાચાં હોવાનું પ્રમાણ મળશે એના કરતાં જવા દો, એક મંદિર છોડી દઈએ.” આ વાર્તા કેટલે દરજ્જે સાચી છે તે આપણે જાણતા નથી, પણ આપણે ત્યાંની વાણિયાની વાર્તા જેવી આ ચતુરાઈની વાર્તા છે ખરી. અને એ પણ ખરું કે ખીજખ્યારાનું મંદિર મુસલમાન અમલ દરમ્યાન પણ તૂટ્યું નથી.

અહીંથી થોડે દૂર અનંતપુર કરીને એક પ્રાચીન શહેર જમીન તળે દટાઈ ને ટેકરી થયું છે. ખેતરોમાં ખોદતાં જૂનું સુંદર બાંધકામ, કેટલીયે પ્રાચીન કોડીઓ અને કોલસો થઈ ગયેલા ચોખા અહીં જડી આવેલા મેં નજરે જોયા છે.

નદી આમતેમ ભટકતી એટલી તો ધીમે ચાલે-છે કે પાણીનો પ્રવાહ જણાતો જ નથી. નદીના પ્રવાહની વિરુદ્ધ દિશામાં જવાનું હોય છે ત્યારે હલેસાં મારવાને બદલે હોડીના નાકને ખૂબ લાંબી દોરી બાંધી એક યા બે જણા કાંઠા ઉપરથી ખેંચતા ચાલે છે. હોડી પ્રવાહમાં જ ચાલે, કાંઠે ન આવે એટલા માટે હોડીમાં એઠેલો માંઝી હાથમાંના હલેસાનું સુકાન બનાવી ત્રાંસું પકડી રાખે છે.

કાશ્મીરી શાલોના ખૂણા ઉપર જે કેરીના આકારની ભાત હોય છે તે અહીંની કારીગરીની ખાસિયત છે. એકમ નદીના વળાંક નેઠ્ઠા કારીગરોને એ ભાત સૂઝી છે એમ કહેવાય છે. એક વખતે અમે નદીમાં એક બંદરથી ચૌદ માઈલની મુસાફરી કરી ત્યાં તો પાછલા બંદર ઉપર જરાક મોડો આવેલો મુસાફર અમને આવીને મળ્યો. એને કેવળ અઢી માઈલ જ ચાલવું પડ્યું. એટલા બધા વળાંક આ નદી લેતી જાય છે.

આ વળાંકને કારણે પ્રવાહનું જોર તૂટી જાય છે અને નદીનું પાત્ર ઘસાતું નથી. જ્યારે રેલસંકટ આવે છે ત્યારે માત્ર સર્વત્ર સખ્તોદકેની સ્થિતિ થઈ જાય છે. અહીંના પ્રાચીન ઇજનેર રાજાઓએ એની સામે એ નદીને કાબૂમાં રાખવા માટે આવા અનેક વળાંકો અને નહેરો ખોદી રાખ્યાં છે. આ ઉપાય એટલો તો અકસીર છે કે આજે પણ એનું જ અનુકરણ કરવું પડે છે. એક મોટી હોડીમાંથી ભૂંડના દાંત જેવું એક મોટું રાક્ષસી હજી જમીન ખોદવું જાય છે અને અંદરનો કાદવ વીજળીના પંપ વતી બહાર ફેંકતું જાય છે. આ બધી પ્રવૃત્તિ વરાહમૂલ્મ (હાલનું બારામુલ્લા) ક્ષેત્રમાં જોવાને મળે છે. બારામુલ્લા એ કાશ્મીરની પેલી પારનો છેડો છે. ત્યાંથી આગળ એકમ ખૂબ જોરથી દોડે છે.

આ આખા પ્રદેશની વચ્ચોવચ્ચ કાશ્મીરની રાજધાની આવેલી છે. શ્રીનગર નદીને બન્ને કાંઠે વસેલું છે. નદી ઉપર અમુક અમુક અંતરે સાત કદલ (પુલ) બાંધેલા છે. તે ઉપરાંત બન્ને બાજુએ શહેરની અંદર સુધી નદીમાંથી નહેરો ખોદેલી હોવાથી અનાયાસે શાંત રસ્તા મળે છે. નદીનો મુખ્ય પ્રવાહ એ ધોરી રસ્તો; અને બાકીની નહેરો તે એ ધોરી રસ્તાને આવીને મળતા ગોળુ રસ્તાઓ. રસ્તા પર જેમ આ ગીતો લો-૫

દોડે છે તેમ અહીં લાંબી અને સાંકડી 'શિકારા' હોડીઓ તીરની પેઠે દોડે છે. નદીમાં હોડીઓની ગમે તેટલી ધમાલ હોય તોયે એ અવાજ ન કરે.

અપોરે જ્યારે મહારાજના મંદિરની પૂજા પૂરી થાય છે અને આગલા દિવસનાં નિર્માલ્ય ફૂલો નદીના પટ ઉપર ફેંકી દેવામાં આવે છે, ત્યારે એ ફૂલો લગભગ અર્ધા માર્ગ સુધી ધીમે ધીમે લાંબી હારમાં વહેતાં દેખાય છે.

અને આ નદીને કાંઠે કેવી પ્રવૃત્તિ હોય છે ! કાક ઠેકાણે શેતરંજીઓ વણાય છે તો કાક ઠેકાણે અપ્રતિમ ગાલીચાઓ. એક ઠેકાણે અખરોટના લાકડામાંથી સુંદર કારીગરીનું કામ ચાલે છે તો બીજે ઠેકાણે રેશમનું કારખાનું કદરૂપા કીડાને ઉકાળીને એમાંથી સુંદર રેશમ તૈયાર કરે છે. ચીન, તિબ્બત તેમ જ સમરકંદ અને બુખારાના વેપારીઓ અહીં મહિનાઓ સુધી ધામો નાખી પડેલા હોય છે અને હોશિયાર પંજાબીઓ એમની સાથે વેપાર કરવામાં મશગૂલ હોય છે. જ્યાં જુએ ત્યાં હાથ કરતાં લાંબી બાંધવાળા ડગલા પહેરેલા લોકો ફરતા દેખાય છે.

આગળ જતાં એ જ એલમ હિંદુસ્તાનના મોટામાં મોટા સરોવર - વૂલરમાં જઈને પડે છે અને એમાં અલોપ થઈ જઈ ગુપ્તરૂપે લાંબી મુસાફરી કરી, બીજે છેડેથી બહાર નીકળે છે અને બારામુલ્લા તરફ જાય છે. ત્યાં આ નદીમાંથી એક કૃત્રિમ નહેર ખેંચા કરી એમાંથી જે વીજળી તૈયાર કરવામાં આવે છે તે જ કાશ્મીર રાજ્યને શક્તિ પૂરી પાડે છે. અબ્દાબાદની નજીક આ નદી દિશા ફેરવે છે અને આગળ દોડતી જાય છે. એલમની આખી ખીણ એના સૌંદર્ય માટે પ્રખ્યાત છે. લોકવાર્તા કહે છે કે, અકબર બાદશાહે એ ખીણના સૌંદર્યના કેન્દ્રમાં ઉપરથી પડતું મૂક્યું હતું. ભલે એ કવિકલ્પના હોય, પણ એ ખીણ જોતાં આવો કેટલો ચડવાનો સંભવ તો જરૂર જણાય છે. આવી દંતકથાઓ કાંઈ બાદશાહનું ગૌરવ બતાવવા કરતાં એ નદીનું સૌંદર્ય કેટલું મોહક છે એ બતાવવા માટે જ અર્થવાદ તરીકે જોડી કાઢેલી હોય છે.

જ્યારે હિંદુસ્તાનનો સાચો ઇતિહાસ લખાશે ત્યારે એમાં મોટી મોટી નદીઓ પરત્વે દેશના જુદા જુદા વિભાગ પાડવામાં આવશે. એવા એ ઇતિહાસમાં એલમની સંસ્કૃતિનો વિભાગ નાનોસૂનો નહીં હોય. ખરેખર એલમને સ્વર્ધુનીનું નામ શાભે છે.

૧૫

સેવાવ્રતા રાવી

સિન્ધુ નદીને કરભાર આપતી પાંચ નદીઓમાં વિતસ્તા એલમ અને શુતુદ્રી એ જ મહત્વની ગણાય. બાકીની પોતાને ભાગે આવેલું કામ નમ્રતાથી કરી છૂટે છે. કોઈ શ્રેષ્ઠ પુરુષને મળવા શિષ્ટમંડળ જાય તેમ આ નદીઓ ધીમે ધીમે ભેગી થઈને આખરે સિન્ધુને મળે છે. ખીઆસ સતલજને મળે છે. ચીનાબ એલમને મળે છે અને રાવી એ એને મળે છે. મુલતાન આગળ જઈ ત્રણ નદીનાં પાણી આણતી એલમ હિંદુસ્તાનની પેલી પારથી આવતી સતલજને મળી જાય છે, અને આખરે એ બધાનો થતો પંજનદ સિન્ધુમાં અસ્ત થઈ કૃતાર્થ થાય છે. સિન્ધુ જોડે વાત કરતા શિષ્ટમંડળનું પ્રમુખસ્થાન તો સતલજનું જ હોઈ શકે; કેમ કે એ પણ સિન્ધુની પેઠે પરલોકથી (હિમાલયની પેલી પારથી) જ આવેલી છે.

આ પાંચ નદીઓમાં મધ્યસ્થાન ધરાવતીનું એટલે જ રાવીનું છે. વેદમાં ધરા એટલે પાણી, આહ્વાદક પેય. એમ તો નદી એટલે એમાં પાણી તો હોવાનું જ. પણ આ નદીનો વિશેષ ગુણ જોઈને ઋષિઓએ એને ધરાવતી કહી હોવી જોઈએ. અહ્મદેશની ઐરાવતી (ધરાવાન=સમુદ્ર) સમુદ્ર જેટલી પહોળી જોઈને એનું એ નામ પાડેલું હશે ? પણ રાવી કંઈ એટલી પહોળી નથી.

સ્વામી રામતીર્થના જીવનચરિત્રમાં રાવીનો ઉલ્લેખ અનેક વાર આવે છે. રાવીને જોઈને સ્વામી રામતીર્થની આંખો પ્રેમથી ભરાઈ જતી. વૈરાગ્ય અને સંન્યાસના કાચા વિચારે આ નદીને

કિનારે એમણે પાકા કર્યા. પણ રાવી તો શીખગુરુ અર્જુનદેવ અને શીખ રાજની રણજીતસિંહ માટે જ આંસુ સારતી દેખાય છે.

લાહોર ગયેલો ત્યારે ધરાવતીનાં પુણ્યદર્શન કરી શક્યો હતો. શી એ નદીની શાન્તિ ! એના વિશાળ પટ પર આખું લાહોર ઊલટથું હતું. લોકોની ધમાલ અને પૈસાદાર લોકોના શોખ ને વિલાસ આગળ રાવીની શાન્તિ વિશેષ દીપી નીકળતી. આખા લાહોરને પોતાના ખોળામાં લઈ રમાડતી હોય એવો અહીં રાવીનો દેખાવ હોય છે.

પોતાનાં પાવન અને પોષક જલ આપવા ઉપરાંત રાવી એનાં બાળકોની વિશેષ સેવા કરે છે. હિમાલયનાં ગહન અરણ્યોમાં ચીડ, દેવદાર, ખાંઝ, સફેતા વગેરે આર્થ વૃક્ષોનાં ગીચ નગરો વસેલાં છે. ફટલેક ફેંકાણે તો ખરે બપોરે સૂરજનો તડકો જમીન સુધી પહોંચવો મુશ્કેલ થઈ જાય છે; અને વયોવૃદ્ધ વૃક્ષોનો એકાદ ભીખ્માચાર્ય ન્યારે ઉન્મૂલ થઈ પડે છે ત્યારે પણ એને જમીન સુધી પહોંચવું અશક્ય થઈ જાય છે. આસપાસનાં વૃક્ષો પોતાના બલિષ્ઠ બાહુ વડે એને અધ્ધર ઝીલી રાખે છે. જાણે બાણશ્યા પર પડેલા ભીખ્માચાર્ય. વરસો સુધી અધ્ધર ને અધ્ધર ટાઢ, તડકો અને વરસાદ ખમીને આખરે એ ભીખ્માચાર્યનું વિશાળ શરીર છિન્ન અને ચૂર્ણિત થઈ અલોપ થવાનું.

આવાં જંગલમાંથી ઇમારતી લાકડાં વહેરીને લાવવાં એ સહેલી વાત નથી. એટલે લોકોએ રાવીનો આશ્રય લીધો. રાવીને કાંઠે જ્યાં મોટાં મોટાં જંગલો છે ત્યાં વહેરણિયા જાય છે, અને લાકડાના મોટા મોટા પાટડા કાપી કાઢી રાવીના તાબામાં સોંપી દે છે. બસ, હોહા કરતા પાટડા ચાલ્યા. કોક કોક ફેંકાણે વળી આળસુ છોકરાઓ નિશાળે જતા હોય તેમ, ધીમે ધીમે થોભતા થોભતા પણ એ પાટડા ચાલવાના. કોક ફેંકાણે ગોરજ વખતે ગોધા દોડતા હોય તેમ આ પાટડા કૂદતા કૂદતા, નીચે ઉપર થતા, એકબીજા સાથે અથડાતા દોડતા જાય છે.

સજીવ જનાવરોને પણ હાંકવાને ભરવાડની જરૂર પડે છે. આ નિર્જીવ પાટડા એવી દેખરેખ વગર મુકામ સુધી શી રીતે પહોંચે ? ક્યાંક નદીનો જરાક વળાંક જોયો કે બધા પાટડા થોભી ગયા. એક થોભ્યો એટલા માટે બીજો થોભ્યો. એને આશરે ત્રીજો થોભ્યો.

આગળ જવાનો રસ્તો નથી એમ કહી ચોથો થોભ્યો. ‘શું જોઈને આ બધા ઊભા રહ્યા છે, જોઈ તો ખરો?’ એમ કહી પાંચમો થોભ્યો. રાતવાસો કરવાનો આ પડાવ હશે એમ પ્રામાણિકપણે માની સાતમો, આઠમો અને દસમો થોભ્યો. પાછળથી આવેલા તો માનવા લાગ્યા કે આપણો મુકામ જ અહીં છે, હવે યાત્રા કરવાનું રહ્યું જ નથી: જ્યાં બધા થોભ્યા સા કાષ્ઠા સા પરા ગતિ:.

સવાર પડે એટલે પાટડાના ભરવાડ આવવાના, અને એ બધાને આગળ હાંકવાના. ‘અરે ભાઈ, ચાલો ચાલો’ કરતો એ સંઘ ફરી ઊપડે છે. નદીનું વહેણ ઠીક હોય ત્યાં સુધી તો આ મુસાફરી ખરાખર ચાલે છે. પણ જ્યાં પ્રવાહ અત્યંત વેગવાળો, ધીછરો અને પથરાળ હોય ત્યાં ભારે મુશ્કેલી. એકાદ લાંબા પાટડાને એ મોટા પથરાનો આશ્રય મળ્યો એટલે ગળિયો થઈને એ ત્યાં જ થોભી જવાનો અને કહેવાનો, ‘હું તો અહીંથી નહીં જ ખસું, પણ ખીજાને પણ નહીં જવા દઉં.’ આવે ઠેકાણે પાટડાને જવા માટે પાંચસાત જ સુએઝની નહેરો હોવાની. એ રૂંધાઈ ગઈ એટલે આખો કાફલો રોકાઈ જવાનો. ભરવાડ અહીં તરતા આવવાની હિંમત પણ ન કરે, કેમ કે એને આ પાટડા કરતાં પોતાનું માથું વધારે વહાલું હોય છે. કાંઠા પર ઊભા રહી લાંબા લાંબા વાંસથી ઘોંચપરોણા કરી કેટલાક પાટડાને કાઢી શકાય. પણ પ્રવાહ વચ્ચોવચ રોકાયા હોય તેમનું શું?

માણસે આ આકૃત સામે પણ ધક્કાજ શોધી કાઢ્યો છે. હિમાલયમાં ભેંસ જેવાં મોટાં જનવરો રહેતાં હશે. એમનું આખું આમકું સળંગ ઉતારી એને સીવી કાથળી બનાવે છે. ગળા તરફથી અંદર પવન ભરી ત્યાં પણ બંધ કરે છે. એટલે એ જનાવર અપ્સરાની પેઠે માંસ કે હાડકાં વિનાનું પવનથી ભરેલું થઈ જાય છે, અને પાણી પર સરવાને લાયક બને છે. એના ચાર પગ પણ હાડકાં કાઢીને એમ ને એમ રાખેલા હોય છે. પેંછી આ તરતા કુક્કા કે મશકને મૂકી પેલા ભરવાડો એના પેટ પર પોતાની છાતી મૂકી દે છે, અને પગ હલાવતા ધારેલે ઠેકાણે પહોંચી જાય છે. કુક્કાને લીધે પાણીમાં તરવું સહેલું થાય છે. કુક્કાના પગ પકડી રાખવાથી એ છાતી

તળેથી ખસી જતો નથી અને પ્રવાહના જોરમાં ક્યાંક પથરા પર અથડાય તો એ તરાપાને વાગે, માણસને ન વાગે.

આટલી તૈયારી થયા પછી પાટડા શાના રઝળતા રહી શકે? એકેએકને આગળ ધપ્યે જ છૂટકો. પહાડની ખીણો બહાર એકવાર નીકળ્યા એટલે એ પાટડા સ્વચ્છન્દે અલગ અલગ ન જઈ શકે એટલા માટે પાટડાના ભરવાડ એ બધાને દામણાંથી બાંધીને એમના પર બેસીને એમને લઈ જાય છે.

લાહોરમાં રાવીના પ્રવાહ પર આ પાટડાનાં કેટલાંયે ધણુ તરતાં દેખાય છે. એમના વેરી એમને પાણીમાંથી કાઢીને એમના કકડેકકડા કરી નાખે છે અને પછી માણસનાં મકાનો કે બીજાં રચીલાં તૈયાર કરવા માટે એમને ઋષિની પેઠે પોતાનો દેહ અર્પણુ કરવો પડે છે. પોતાના પાર્વતીય સહોદરને માણસની સેવામાં આમ આણીને છોડતાં રાવીને શું થતું હશે? રાવી કહેતી હશે કે, 'ભાઈઓ, પરોપકારાય મિદં શીરમ્'.

૧૬

સ્તન્યદાયિની ચીનાખ

કાશ્મીરથી પાછા ફરતાં પગ ઊપડતા નથી. જતાં જે ઉત્સાહ હતો તે પાછા આવતાં ક્યાંથી હોય? એ જ કારણસર જતાં જે રસ્તો લીધો હતો તે છોડી પીરપુંજલના પહાડ ઓળંગી જમ્મુને રસ્તે અમે આવતા હતા. શ્રીનગરથી જમ્મુ ગાડવાટ નથી હિંમત હોય તો પગે ચાલો, નહીં તો કાશ્મીરી ટટ્ટુ પર સવાર થાઓ. રસ્તામાં કુદરતની સુંદરતા અને જહાંગીરની વિલાસિતાનો ડગલે ને પગલે અનુભવ થાય છે. જ્યાં જુઓ ત્યાં જલાશયો બાંધેલાં, પહાડમાં રસ્તા તૈયાર કરેલા. આજે સિમલાની જે પ્રતિષ્ઠા છે તે જ, અથવા તેથી વિશેષ જહાંગીરના વખતમાં શ્રીનગરની હતી. એવા બાદશાહી પહાડી રસ્તે પાછા આવતાં ભગવતી ચંદ્રભાગાનું દર્શન થયેલું. લોકો આજે એને ચીનાખને નામે ઓળખે છે.

જો હું ભૂલ કરતો ન હોઉં તો રામચંદ્રની આસપાસ ક્યાંક અમે હતા. આખો દિવસ અને આખી રાત ચાલવાનું હતું. ચાંદરણું સરસ

પડયું હતું. થાક્યાપાક્યા અમે પીધેલા માણસની પેઠે લથડતે પગે રસ્તા પર ચાલતા હતા. પગનાં તળિયાં પર ફેલા જીઠેલા. ઘૂંટણમાં કળતર થતું હતું અને નિરાશ થયેલી જિંધનું રૂપાન્તર અર્ધા ઘેનમાં થયું હતું. નિદ્રા સુખાવહ હોય છે, તન્દ્રા તેવી નથી હોતી.

આવી સ્થિતિમાં ચાલતા હતા ત્યાં રસ્તાની જમણી બાજુએ જિંડી ખાઈમાંથી ગંભીર ધ્વનિ સંભળાયો. સામી ટેકરી પરથી કમાન ખાઈને આવેલો પવન શીતલ-સુરભિ લાગવા માંડ્યો. ઘેન જિડી ગાયું. જીવમાં હોશ આવ્યો. અતે દષ્ટિ એ કલરવનું મૂળ શોધવા દોડી. કેટલું મનોહર એ દૃશ્ય! ઉપરથી દૂધ જેવું ચાંદરણું વરસે છે. નીચેથી ચંદ્ર-લાગાનાં પાણી પથરા સાથે અથડાઈ ધોળાં ધોળાં ફીણ ઉછાળે છે, અને એનો આસ્વાદ લઈ તૃપ્ત થયેલો પવન ત્યાંની શીતલતા અમને બક્ષે છે.

સાથેના એક માણસને પૂછયું, “આ શું કોઈ નદી છે કે પહાડી પ્રવાહ છે?” એણે કહ્યું, “બંને. એ તો મૈયા ચીનાખ છે.” મેં નમસ્કાર કર્યા. નીચે જિતરાય એવું તો હતું નહીં, દૂરથી દર્શન કરી પાવન થયો, નમસ્કાર કરી કૃતાર્થ થયો, અને આગળ ચાલ્યો.

શું આજ તે વેદકાલીન ભગવતી ચંદ્રલાગા! કેટલાયે ઋષિઓએ પોતાનું ધ્યાન અને પોતાની ગાયો અહીં પુષ્ટ કર્યા હશે, અને આજે પણ ઉદ્ધમી લોકો એ નદીમાતાનું દોહન ઓછું નથી કરતા. મારા જીવનની સ્મૃતિ શરૂ થાય છે એ જ અરસામાં પહાડ જેવા પંજબીઓ આ નદીને કાંઠે નહેરો ખોદતા હતા. આજે ૨૫ લાખ એકર જમીન આ માતાના દૂધમાંથી રસકસ મેળવતી થઈ છે, અને પંજબી વીરોને પોષે છે. વેદકાલીન ચીનાખનું સત્ત્વ આર્યોના ઉત્કર્ષમાં કામ આવતું. રણજીતસિંહના વખતમાં એ જ જલ ગુરુકી ફતેહ પોકારતું. આજનો રંગ એ કંઈ છેલ્લો નથી. ચીનાખનાં પાણી સાવ નિઃસત્ત્વ નથી થયાં. પંચતન્દ્રની પ્રતિકા ફરીયે જાગશે અને સપ્તસિંધુનો પ્રદેશ ભારતવર્ષને ભાગ્યના દિવસો બતાવશે.

[ચીનાખનો પ્રવાહ પંજબની ભાગ્યરેષા થવાને બદલે આજે પંજબના ભાગલાની રેષા થવાની તૈયારી છે એ કેટલો દૈવદુર્વિપાક! પણ આ દિવસો પણ જશે. ૧૯૪૭]

જમ્મુની તાવી

કાંઈ નદી વિષે કહેવા જેવું કશું ન જડયું હોય તોયે શું? એમાં નાહાનો આનંદ કંઈ ઓછો થવાનો હતો? નદીની મહત્તા સ્વતઃસિદ્ધ છે. એના નામ સાથે કંઈક ઇતિહાસ સંકળાયેલો હોય તો એ ઇતિહાસની ધન્યતા. નદીને એનું શું? ઇતિહાસનો રસ વિગ્રહ સાથે વધારે હોય છે, — જ્યારે નદીનું કામ સંધિનું હોય છે. ખેડૂતોને અને પથિકોને, પશુઓને અને પક્ષીઓને પોતાના જળથી સંતુષ્ટ કરતી નદી જ્યારે વહે છે ત્યારે એ ‘આત્મરતિ, આત્મક્રીડ અને આત્મન્યેવ’ ચ સંતુષ્ટ’ એવી દેખાય છે. નદીને પૂછો, ‘તારો ઇતિહાસ શો છે?’ એ કહેશે કે ‘હું પર્વતની દીકરી છું. અસંખ્ય માનવ તથા તિર્યક્ પ્રજાની માતા છું, સાગરની સેવા કરું છું, અને આકાશનાં વાદળાં એ જ મારું સ્વર્ગસ્થાન છે, એટલો ઇતિહાસ મારે મન મહત્વનો છે. બાકી તમારા ગાંડાઓનો ઇતિહાસ તમે જાણો. વેરનો અને ગાંડપણનો તે ઇતિહાસ લખાતો હશે? એ તો ભૂલી જવાની વાત હોય છે, ભૂલી જવાની. વેરઝેર કાયમ કરવા ઇતિહાસ લખો છો? એને દાટી દો કે ધોઈ નાખો. સેવાનો ઇતિહાસ તે જ સાચો ઇતિહાસ.’

કાશ્મીરની મુસાફરી પૂરી કરી જમ્મુ આવ્યા અને રઘુનાથજીના મંદિરમાં વાસો કર્યો. તાવી નદી પાસે જ વહેતી હતી. જમ્મુ તરફનો તાવીનો કાંઠો ઠીક ઠીક ઊંચો છે. ઘણી નદીઓ હોય છે એવી જ તાવી પણ છે. એમાં અસાધારણ કશું નથી. એંજિનિયર દાણીએ કહ્યું કે, ‘તાવી ઉપર વીજળીનાં યંત્ર ગોઠવ્યાં છે. એ વીજળીથી ઘણું કામ થઈ શકે એમ છે.’ પણ તાવીને એનું શું? એ તો વહ્યાં જ કરે છે.

સિંધુનો વિષાદ

હિમાલયની પેલી પાર, પૃથ્વીના એ માનદંડની લગલગ બરાબર અધવચ, કૈલાસનાથની નજર તળે ચિરહિમાચ્છાદિત એવો એક પુણ્યવાન પ્રદેશ છે કે જેના ટૂંકા ક્ષેત્રમાં આર્યાવર્તની ચાર લોકમાતાઓનો ઊગમ છે. પેલી પાર અને આ પારનો હિસાબ ન રાખીએ તો ઉત્તર ભારતની લગલગ બધી નદીઓ અહીંથી ઝરે છે એમ કહીએ તો ચાલે.

હિમાલય હિંદુસ્તાનનો જ છે, બીજા કોઈ દેશનો નથી, એમ સિદ્ધ કરવા હિમાલયના ઉત્તર તરફ ઢળતા પાણીનું એકેએક ટીપું ભેગું કરી, હિમાલયને બંને છેડે ફરી વળી હિંદી મહાસાગર સુધી પહોંચાડવાનું કામ સિંધુ અને બ્રહ્મપુત્રા કરે છે. શ્રીકૈલાસનાથે ભારતવર્ષને પોતાની બાથમાં લેવા માટે જાણે એ કારુણ્યબાહુ પ્રસાર્યા હોય એવી આ બે નદીઓ છે! હિમાલયની આડાઈ જાણે સહેન ન થતી હોય તેમ સતલજ અને ઘોગ્રા હિમાલયની કડમાંથી સોંસરો રસ્તો કાઢી માનસરોવરનાં જળ ભારતવર્ષના મોટા બે પ્રાંતોને પાવા લાગે છે. જ્યારે ગંગા, યમુના અને એમની અસંખ્ય બહેનપણીઓ પિતાની આમન્યા રાખી આ બાળુ એ જ કામ કરે છે. પંજાબની પાંચ નદીઓ અને યુક્ત પ્રાંતની પાંચ નદીઓ મળી ભારતવર્ષની સમૃદ્ધિ દસ ગણી કરે છે. આ દસે નદીઓ ભારતીય છે. ફક્ત સિંધુ અને બ્રહ્મપુત્રા અભિભારતીય ગણાય.

ભારતવાસીઓ ગંગામૈયાને પ્રાપ્ત કરી જાણે સિંધુને ભૂલી ગયા છે. સિંધુને કોંઈ આર્યોનાં ધર્મપ્રસિદ્ધ તીર્થો છે જ નહીં. જેમ વૈદિક દેવોના દેવ ઇન્દ્રને આપણે ભૂલી ગયા તેમ વૈદિક સમસિંધુમાંની મુખ્ય નદીને પણ જાણે આપણે વીસરી ગયા છીએ. દક્ષિણ અને પૂર્વ તરફ મહાસાગ્રાજ્યો સ્થાપી પ્રાચીન આર્યો વાયવ્ય દિશા તરફ કંઈક ઉદાસીન થયા અને તેથી હંમેશાં આફતમાં આવી પડ્યા. ઉત્તર તરફ તો હિમવાનનું રક્ષણ છે જ. પશ્ચિમ તરફ છેક અંદરની બાળુ રાજપૂતાનાની મરુભૂમિ અને રજપૂત તેમ જ ડોગરા જાતિના શૌર્યથી પૂરતું રક્ષણ

મળતું હતું. એની બહાર વેગવેતી સિંધુનું રક્ષણ હતું. એથી આગળ જઈ કરતારથી (ખીરથરથી) માંડીને હિંદુકુશ સુધી પ્રચંડ પર્વતમાળાનું રક્ષણ હતું. પહાડી પરોપનિસદી લોકોની સ્વાતંત્ર્યપ્રિયતા પણ વિદેશીઓને આ તરફ આવવા દેતી નહીં. પણ જ્યાં દેશવાસીઓ ઉદાસીન થયા ત્યાં દીવાલો અને નદીઓ કેટલું રક્ષણ આપે? પરોપનિસદી લોકોમાં યવનો લખ્યા અને બાલ્હીક પાસે હિંદુસ્તાનની જે શાસ્ત્રીય સરહદ હતી તે ખસતી ખસતી અટક સુધી આવીને અટકી. અને અટકે પણ પરદેશીઓને અંદર આવતા અટકાવવાને બદલે ભારતવાસીઓને બહાર જતા અટકાવ્યા. રાણી સેમીરામીસ હિંદુસ્તાનમાં આવતાં ન અટકી. ફારસના સમ્રાટો પંજાબ અને સિંધુ પાસેથી સુવર્ણકરભાર લેતાં ન અટક્યા. યુએચી તથા હૂણુ લોકો હિંદુસ્તાનમાં આવતાં ન અટક્યા. સિકંદર પાંચે નદીઓ ઓળંગતો ન અટક્યો. મહમદ કે બાબરને પણ અટક નહીં. કાબૂલ નદીનું પાણી જે નદીએ સ્વીકાર્યું તે પશ્ચિમ તરફથી આવતા લોકોને રોકે નહીં. એટલું આપણે લોકોએ જાણવું જોઈતું હતું !

પશ્ચિમ તિબેટમાં કૈલાસની તળેટીમાંથી સિંધુનો ઊગમ છે. ત્યાંથી સીધી લીટીમાં વાયવ્ય તરફ એ દોડે છે, કેમ કે એને આખરે નૈર્ઋત્ય તરફ જવું છે ! કાશ્મીરમાં ઘૂસી લેહની લશ્કરી છાવણીની મુલાકાત લઈ કારાકોરમના રક્ષણ તળે એ સીધી આગળ વધે છે. સ્કાડુ પાસે એને લાન થાય છે કે આપણે હિંદુસ્તાનમાં જવું છે. ગિરંગિટનો કિલ્લો દૂરથી જોઈ એ દક્ષિણ તરફ વળે છે. ચિત્રાલ તરફ એને જવું નથી, એટલે એ મુલકમાં પાણી કેવું છે એ તપાસવા એ સ્વાતને પોતાની પાસે બોલાવે છે. સ્વાત એકલી શાને આવે? એની નિષ્ઠા કાબૂલ તરફ છે. સફેદ કોહનું પાણી લાવનાર કાબૂલ સાથે લળી એ અટક પાસે સિંધુમાં મળી જાય છે. અને હવે સિંધુ પૂરેપૂરી ભારતીય થઈ જાય છે. સ્વાત અને કાબૂલ પાસેથી સાંભળવાનો કેટલોય ઇતિહાસ છે. ખૈબરઘાટમાંથી કોણ કોણ આવ્યું અને ગયું. બેક્ટ્રિયાના ગ્રીક લોકો ક્યે રસ્તે આવ્યા ત્યાંથી માંડીને કર્નલ યંગહસબંડ ક્યાંથી ચિત્રાલની ચડાઈ પર ગયો તે બધું આ એ નદીઓ કહી શકે છે. અમીર

અમાનુદ્ધાએ ઉનાળાની ઘેલછામાં પરમ દિવસે જ જે ચઢાઈ કરી એની વાતો પૂછે તોયે એ કહી શકે. અને કોહાટની કૂરતા પણ સિંધુથી અબજણી નથી. વજીરિસ્તાન અને બન્નુમાં બનેલા ક્ષાત્રધર્મને લજવે એવા પ્રસંગો કુરમને મોઢેથી સાંભળી સિંધુનો જીવ થથરે છે. કુંમુ અથવા કુરમ નદી સિંધુને મળે એટલે સિંધુનું વહેણ બગડે છે. પહાડને અભાવે એ મર્યાદામાં રહી શકતું નથી. નાનામોટા ખેટો બનાવતી બનાવતી સિંધુ ડેરા ધસ્માઈલખાનથી ડેરા ગાઝીખાન સુધી જાય છે.

હવે સિંધુ પાંચે નદીઓનાં પાણીની રાહ જોતી સાંકડી થઈને દોડે છે. જમ્મુ તરફથી આવતી ચીનાબ કાશ્મીરી ઝેલમ નદીને મળી જાય છે. લાહોરનો વૈભવ અનુભવીને તૃપ્ત થયેલી રાવી એ બંનેને મળે છે. વ્યાસના પાણીથી પુષ્ટ થયેલી સતલજ એ ત્રણેનાં પાણીમાં ભળી જાય છે. અને પછી ઉન્મત્ત થયેલો પંચનદનો પ્રવાહ પોતાના સર્વ વેગથી મિટ્ટનકોટ પાસે સિંધુ ઉપર ધસી પડે છે. આવડો મોટો હુમલો ઝીલી, પચાવી, પોતાનું જ નામ કાયમ રાખનાર - સિંધુની શક્તિ તેટલી જ મોટી હોવી જોઈએ.

સિંધુ પોતાનું નામ રાખે છે એટલું જ નહીં પણ હવે પછી પોતાના જીવનની ઉદાર કૃપા ફેલાવતી આસપાસના પ્રદેશને પણ પોતાનું નામ અર્પે છે. ત્યાગાય સંમૃતાર્થાન્નામ આર્ય રાજ્યોનું જ તે અનુકરણ કરે છે. મોટી મોટી સાત ખીણોનું પાણી એ ભેગું કરે છે ખરી, પણ એ બધું અનેકમુખે મહાસાગરને આપવા માટે જ. અને રસ્તામાં ગરજી માણસને એમાંથી ગમે તેટલું લઈ જવું હોય તો સિંધુને-વાંધો નથી.

છતાં ગંગામૈયાની ઉદારતા સિંધુ પાસે નથી. તેથી અટક અને સક્કરથી માંડીને હૈદરાબાદ કોટરી સુધી એના પર પુલ બંધાઈ ગયા છે. સક્કરનો પુલ લશ્કરી દૃષ્ટિએ બહુ મહત્વનો છે. સિંધુમાં આવતા એક મોટા ખેટનો લાલ લઈ એ પુલ બંધાયો છે. પણ જ્યાં રોહરી તરફ પાણી ઊંડું છે ત્યાં એ પુલ પંખાની પેઠે ગમે ત્યારે સમેટી શકાય છે. લશ્કરને માટે સિંધુ ઓળંગવી અશક્ય કરવી હોય ત્યારે જાણે એક મત્ર બોલવાથી આખો પુલ અલોપ થઈ શકે છે. પછી શિકારપુર-સક્કર જુદું અને રોહરી જુદું. શિકારપુર-સક્કરને કંઈ

અંગ્રેજોએ મહત્ત્વ આપ્યું છે એમ નથી. અહીંના હિંદુ વેપારીઓ પ્રાચીન કાળથી બોલનધાટને રસ્તે કંદહાર થઈ મધ્ય એશિયામાં વેપાર કરવા જતા આવ્યા છે. હિરાત કે મુર્વ, બોખારા કે સમરકંદ ગમે ત્યાં જુઓ, શિકારપુરના વેપારીઓ જડવાના જ. શિકારપુરી હૂંડી મોસ્કો અને પિટર્સબર્ગ (લેનિનગ્રાડ) સુધી શિકારાતી અટકી નથી. સફરનું સ્મરણ કરીએ અને મોટા જહાજની પેઠે પાણીમાં તરતા સાધુબ્રેલા નામના બેટનું વિસ્મરણ રહે એ શક્ય નથી. સાધુઓની કાવ્યમય અભિરુચિ હમેશા સુંદરમાં સુંદર સ્થળો પસંદ કરે છે. સાધુબ્રેલાની સુંદરતાની અદેખાઈ સમ્રાટો પણ કરે.

સિંધુને આરામ લેવાનું સૂઝ્યું કે શીંગડાં ખાવાનું મન થયું કાણ જાણે, એ અહીંથી મંચર સરોવરની દિશાએ દોડે છે. પણ વખતસર ચેતી અથવા કરતારની કહી એ પાછી વળે છે, અને શેવણ પાસેથી આગ્નેય દિશા લઈ હૈદરાબાદ સુધી જાય છે. આ મુલક કેટલીયે લડાઈનો સાક્ષી છે. જયદ્રથના કાળમાં અહીંની રિયતિ કેવી હશે કાણ જાણે, પણ દાહિર અને જમ્યના દિવસોમાં આ પ્રાંત ખૂબ પછાત હોવો જોઈએ. ચંદ્રગુપ્ત પહેલાં ધરિની સામ્રાજ્યને સોનું આપી આપી નિઃસત્ત્વ થઈ તેથી કહો, અથવા ત્યાંના બ્રાહ્મણ રાજાઓના અનાચારે કહો, પ્રજા સાવ ચુસાઈ ગઈ હતી. ધરિનના બાદશાહ આવે કે સિકંદર આવે, બગદાદનો મહમદ ખીન કાસીમ આવે કે સર આલ્ફ નેપિયર આવે, સિંધુકાંઠાના લોકો દર વખતે હાર્યા છે.

સિકંદર જ્યારે જહાજોમાં બેસી સિંધુવાટે પસાર થયો ત્યારે પોતાના રક્ષણને સારુ એણે બન્ને બાજુએ પોતાની ફોજ ચલાવી હતી. આજે અંગ્રેજોએ સિંધુના રક્ષણ અર્થે ખાસ નહીં, પણ પંખખના ઘઉં વિલાયત લઈ જવા માટે સિંધુને બંને કાંઠે રેલવે દોડાવી છે. સિંધુનો પ્રવાહ વેગવાન હોવાથી ગંગાની પેઠે એમાં વહાણો ચાલી શકતાં નથી, તેથી જ કરાંચી આગળ કેટી બંદરનું કશું મહત્ત્વ નથી રહ્યું. સિંધુના મુખનો પ્રદેશ સિંધુના જ પુરુષાર્થનો બનેલો છે. દૂર દૂરથી કાંપ અને રેતી આણીને એ ઠેલતી ગઈ છે, પરિણામે

અરબી સમુદ્રને હ્રમેશ અત્યંત સૂક્ષ્મતાથી, અથવા બહાદુરીથી પાછા હાંપું પડ્યું છે.

સિંધુનો પ્રવાહ સિંધુ નામને જાણે એવો જ વિસ્તીર્ણ અને તરસ્વી છે. ઉનાળામાં ઓગળી ગયેલા અરબના પાણીનું પૂર જ્યારે એમાં આવે છે, ત્યારે એ રેલને ઘોડા કે દહાથીની ઉપમા જાણે તો શું, સૂઝે પણ નહિ, એ તો જળપ્રલય જ કહેવાય. સાગરનાં મોજાં ઊછળે તેમ સિંધુનાં મોજાં ઊછળે છે. મગરમચ્છોના ગુરુ સમા તારાઓ પણ આવે વખતે પાણીમાં પડવાની હિંમત ન કરે. પ્રેમઘેલી સતી સુહિણીનું જ, કાયા ધડાને આશરે, આવા પ્રવાહમાં પડવાનું હૈયું ચાલે. પ્રેમનો પ્રવાહ, પ્રેમનો વેગ અને પ્રેમનો પરિણામ વિષેનો નિરાદર મહાસિંધુ કરતાં પણ મોટો જ હોય.

૧૯

મંચરની જીવનવિભૂતિ

જેણે પાણીને જીવનનું નામ આપ્યું તે કવિ હતો કે સમાજશાસ્ત્રી? મને લાગે છે, તે બન્ને હોવો જોઈએ. પાણી વગર ન વનસ્પતિ જીવી શકે, ન પશુપક્ષી જીવી શકે. પછી મનુષ્ય તો પાણી વગર નહીં જ-શી રીતે શકે? ઈશ્વરે પૃથ્વીના પૃષ્ઠભાગ પર ત્રણ ગણું પાણી અને એક ગણી જમીન કરીને એ જ વાત સિદ્ધ કરી છે કે, પાણી એ જ જીવન છે. ખેતીન થયેલો માણસ આંખે પાણીનું એક ટુંકું ટીપું અડવાથી પણ હોશમાં આવે છે, તો પછી અનંત ટીપે ટીપે ભરાયેલું સરોવર જોઈ એને જીવ્યા જેવો આનંદ થાય તો એમાં આશ્ચર્ય શું?

અનંત સાગર અને એનાં અનંત મોજાંઓ જોવાનો ઉન્માદ તો છે જ. પણ જેના સામા કાંઠાની સહેજસાજ ઝાંખી થઈ શકે છે, અને તેથી જેના વિશાળ વિસ્તારનું માપ મેળવ્યાનો આનંદ આંખોને થઈ શકે છે, એવા શાંત સરોવરનું દર્શન મિત્રદર્શન જેટલું આહ્લાદક હોય છે. સાગરનું આમેત્રણ અજ્ઞાતમાં ઝંપલાવવા નોતરે છે; જ્યારે

સરોવર પોતાની અરીસા જેવી શાંતિ દ્વારા માણસને આત્મપરિચય પામવાનું પ્રોત્સાહન આપે છે. સરોવરમાં આપણને જીવનની પ્રસન્નતાનું દર્શન થાય છે, જ્યારે સાગરમાં જીવનની પ્રફુલ્લિત વિરાટતાનો સાક્ષાત્કાર થાય છે. સાગરનું તાંડવ જોઈને જો માણસ કહેશે :

‘દિશો ન જાને ન લ્ખે ચ શર્મ’

તો એ જ માણસ વિશાળ સરોવરને કાંઠે પહોંચતાંવેંત ‘હાશ’ કરી ગાશે :

‘અિદાનીમ્ અસ્મિ સંવૃત્તઃ, સચેતાઃ, પ્રકૃતિ ગતઃ ।

સાગર અને સરોવર આ રીતે જીવનની એ પ્રધાન અને ભિન્ન વિભૂતિઓ છે.

હું જાણતો હતો — ક્યારનો જાણતો હતો — કે જીવનવિભૂતિનું આવું એક સુભગ દર્શન સિંધમાં સદાને માટે પથરાયેલું છે. પણ એ જોવાના સદ્ભાગ્યનો ઉદય હમણાં હમણાં સુધી થયો ન હતો. જ્યારે મારા લોકસેવક રસિક મિત્ર, સંસ્કારસંપન્ન, શ્રી. નારાયણદાસ મલકાનીએ મને આ વખતે સિંધમાં ફરવાનું આમંત્રણ આપ્યું, ત્યારે મેં એમની સાથે શરત કરી કે, આ વખતે જો જીવન અને મરણ બંનેનો સાક્ષાત્કાર કરાવવા તૈયાર હો તો જ હું આવું! મેં આવી અવળવાણીની ખૂંજવણમાં મિત્રને નાખવાનું પસંદ ન કર્યું. મેં એમને લખ્યું કે, જ્યાં ઉપરાઉપરી ત્રણ યુગો દટાઈ ગયા છે, અને જ્યાં મૃત્યુએ પોતાનું સૌથી મોટું મ્યુઝિયમ ખોલ્યું છે, તે ‘મોહન જો દડો’ મારે ફરી વાર જોવો છે. તેમ જ જ્યાં ખીહના મૂળિયામાંથી ઊગતાં અસંખ્ય કમળો, એ કમળો વચ્ચે નાચતાં નાનાંમોટાં માછલાંઓ, એ માછલાંઓ પર ગુજરાન ચલાવનાર વરણાગિયાં પક્ષીઓ, અને ખીહથી માંડીને પક્ષીઓ સુધી બધાંને, કશા પક્ષપાત વગર, પોતાના ઉદરમાં સ્થાન આપનાર સર્વલક્ષી માણસો નિશ્ચિંતપણે વધે છે, એ જીવનરાશિ મંચર સરોવરનું પણ મારે દર્શન કરવું છે. નારાયણની તો ‘લાવતું હતું અને વેદે કહ્યું’ એવી સ્થિતિ થઈ હશે. એમણે સિંધના સૂફી તત્ત્વજ્ઞાનનું પાલન કરી પ્રથમ લારકાનાને રસ્તે મરણના ઢગલાનું દર્શન કરાવ્યું, અને ત્યાર પછી જ જીવનના આ વિસ્તાર તરફ એ અમને સંકેત આપ્યો !

સિંધુને પશ્ચિમ કિનારે, પંજબના ઘઉં કરાંચી સુધી પહોંચ્યાડનાર જે રેલવે દોડે છે, એને કાંઠે દાદુ અને કોટરી વચ્ચે ખૂબકનું સ્ટેશન આવ્યું છે. પૂછ્યા વગર માણસ કેમ અનુમાન કરી શકે કે, અખૂબકર નામની બન્ને બાજુ ટૂંકાવીને ખૂબકનું નામ સરળાયું છે ? સ્ટેશનથી પશ્ચિમે ચાર માઈલ ધૂળનો રસ્તો વટાવી, અમે ખૂબક પહોંચ્યા. ત્યાંના લોકો વાજિંત્ર, શરણાઈ, અને થોડીઘણી દક્ષિણા લઈને સામે મળવા આવ્યા. આખું ગામ ફરીને, શેરીઓ નિહાળીને, અમે અમારા મેળબાન શ્રી. ગોધૂમલજીને ત્યાં પહોંચ્યા. એમની મહેમાનગીરીનું સ્વાગત કરી ખાધુંપીધું, દશ પંદર મિનિટ સ્વપ્નસૃષ્ટિ પર રાજ્ય કર્યું, ત્યાંના ગાલીચાઓ અને છીપાકામની કદર કરી, અને મંચરના દર્શને અમે ઊપડ્યા.

ફરી ધૂળવાળો એ માઈલનો રસ્તો અમારે કાપવો પડ્યો. ત્યાર પછી જ આવી ખેતરો વચ્ચે આડીઅવળી વાતો કરતી અને નેસડાઓની મુલાકાત લેતી એક નહેર. જ્યાંથી એ શરૂ થતી, ત્યાં જ જૂનીનવી હોડીઓનું એક ધણુ કાદવમાં આજોટવું હતું. એમાંની જ એક પુષ્ટસરખી હોડી પસંદ કરી અમે એમાં સવાર થયા ('સવાર' અથવા 'અસવાર' એટલે 'અશ્વારોહી'; અમે તો નૌકારોહી થયા હતા.) અને એ રીતે બીજા એ માઈલની અમે પ્રગતિ કરી. બન્ને બાજુ પાણી સાથે ગેલ કરતી ઘટમાળોને ફેરવવાનું પુણ્ય મેળવતા ઊંટ અમે જોયા. ઉધાડામાં જ પોતાનું જીવન, પોતાનો વિનોદ, અને પોતાનો ઉદ્યોગ ચલાવનારા ખેડૂતો પણ અમે ત્યાં જોયા. અને જમીન અને પાણી વચ્ચે આવ-જા કરનારાં વણઝારા પક્ષીઓ પણ જોયાં.

અમારી ટોળીમાં વીસે જણા આનંદના ઉપાસક હતા. કેટલાકોએ 'ચલ ચલ રે નવજવાન — રુકના તેરા કામ નહીં, ચલના તેરી શાન'નું કૂચગીત છેડ્યું. એમાં હસવાની વાત એટલી જ હતી કે, નૌકારોહી અમે પોતાને પગે કૂચ કરતા ન હતા, પણ લાંબા લાંબા વાંસ વતી કાદવને ઘોંચી ઘોંચી આગળ આગળ વધતા હતા. અમારા પગ તો કથું હલનચલન કર્યા વગર અજગરોની ઉપાસના કરતા હતા. પણ જ્યારે બધા જ ખુશમિજન હોય છે, ત્યારે વાતોમાં અને ગાયનમાં ઔચિત્યના વ્યાકરણને રજા આપવામાં આવેલી હોય છે.

ન્યારે રૈહાનાબહેનને 'બેનવા ફકીર'ના મુરલીના સૂરે છેડવાનું નોતરું અપાયું ત્યારે જ ખરેખરો રંગ જામ્યો, અને એ જ વખતે અમારી નહેરે પોતાનું મોઢું પહેળું કરી અમારી હોડીને સરોવરમાં ધકેલી દીધી. પછી તો પૂછવું જ શું! જ્યાં જુઓ ત્યાં જીવનનો વિસ્તાર! પંદરથી વીસ માઈલ લાંબો અને દશ માઈલ પહેળો જીવનનો કાવ્યમય વિસ્તાર!! પાણીનો પહેળો ચળકાટ અને વચમાં વચમાં લીલા ઘાસના બેટોની શાતા! કુદરતને આટલું કાવ્ય ક્યાંથી સૂઝ્યું હશે? મેં ગોધૂમલજીને કહ્યું, 'અહીં તો મારું હૈયું ઓગળી જાય છે!' તેમણે એટલી જ રસિકતાથી મને કહ્યું, 'જો નવેમ્બરમાં અહીં આવ્યા હોત તો તમે અહીંનાં લક્ષાવધિ કમળોમાં દટાઈ જ ગયા હોત. જો તમારે એ ઉલ્લાસ જોવો હોય તો તમારા વિષજીશર્માને ગમે તે વરસે લખી જણાવો. તેઓ મને લખશે અને હું તમારી બધી તૈયારી કરી રાખીશ. અમારો મુલક એટલો બાળુએ પડ્યો છે કે, તમારા જેવા કોઈ ભાગ્યે જ અહીં આવે છે. મારા સ્મરણ પ્રમાણે, આ પહેલાં એક જ મહારાષ્ટ્રી પ્રોફેસર અહીં આવ્યા હતા, અને તેઓ પણ તમારી પેઠે જ રાજી રાજી થયા હતા. હા, દર વરસે કેટલાય ગોરા લશ્કરી અમલદારો અહીં માછલાં મારવા કે શિકાર કરવા આવે છે ખરા; પણ તેથી અમને શો લાભ થવાનો હતો?'

દૂરથી એક હોડી દેખાઈ. ગામડાનું કોઈ કુંડુપ્પ સ્થળાંતર કરતું હશે. એમની નારંગી ઓટ્ઠણીઓ અને નીલા પાયજામાનું પ્રતિબિંબ પાણીમાં કેટલું શોભતું હતું—જાણે આમીણુ કાવ્ય જ આનંદમાં આવીને જળવિહાર કરે છે! દૂર દૂર કાળી જળકૂકડી પાણીના પૃથ્થભાગ પર તરતી તરતી ઉદરપૂજન કરતી હતી. અમારામાંથી કેટલાકને હોડીને કાંઠે એસી પાણીમાં પગ પખાળવાનું સૂઝ્યું. તેમણે રિપોર્ટ આપ્યો કે, કોક કોક ટેકાણે પાણી સાવ ઠંડું હતું, ન્યારે કોક કોક ટેકાણે કોકરવાયું હતું. આનું કારણ તો લોકો મને જ પૂછે ને? લહેરી ટોળામાં હું હંમેશા સર્વેશ હોઉં છું. મેં તરત કારણ ઉપજાવી કાઢ્યું અને બધાને શાસ્ત્રીય ઉપપત્તિનું સમાધાન આપ્યું.

‘એ સામે ટેકરીઓ દેખાય છે એમનું નામ શું?’ મેં આસપાસના લોકોને પૂછ્યું. એમને મારા પ્રશ્નથી આશ્ચર્ય થયું: સ્વદેશની ટેકરીઓનું નામ પણ હોઈ શકે છે એની જ જાણે એમને ખબર ન હતી, જ્યારે દરેક રૂપ સાથે નામ જોડાય નહીં, તો મારો દાર્શનિક આત્મા સંતુષ્ટ થાય નહીં. ટોળીમાં ખૂબકનો એક નાનો સરખો, નાજુક અને શરમાળ છોકરો એક ખૂણામાં ખેડો હતો. ‘ઈસ્સરદાસ’ કહીને મેં એને બોલાવ્યો. નિશાળમાં લાણવી પડતી ભૂગોળ એને કામ આવી. એણે તરત કહ્યું, ‘સામેની ટેકરીઓને ખીરથર કહે છે.’ હું હસી પડ્યો અને મારા મોંઢામાંથી વચન નીકળ્યું, ‘ધન્ય છે કરતાર!’ અમારા નાનપણમાં હાલા અને સુલેમાન પર્વતનાં નામે અમે ગોખ્યાં હતાં. આગળ જતાં હાલા પર્વતે કરતારનું નામ ધારણ કર્યું હતું. અને એનું કારણ એટલું જ કે, અંગ્રેજોએ ખીરથરની ક્ષેત્રલિંગ કરી હતી Kirthar. પરદેશી લિપિને કારણે આપણે ત્યાં કેટલાય અનર્થો થયા છે, એમાંનો જ આ એક-હતો. ખીરથરની ટેકરીઓ આ કાંઠેથી દશ ખાર માઈલ દૂર છે. ત્યાં સિંધ પૂરો થઈ બલુચિસ્તાન શરૂ થાય છે.

હવે સૂર્ય થાકીને ખીરથરનો આશ્રય લેવાનો વિચાર કરતો હતો. અમે પણ વિચાર કર્યો કે પાછા ફરી ધરભેગા થવું જોઈએ અને સાત વાગ્યા પહેલાં જહરામિને આહુતિ આપવી જોઈએ! હોડીની દિશા ફરી અને અમે પૂર્વ તરફની શોભા જોવા લાગ્યા. ‘આટલે મોડે એડ્ડ સામી હોડી પશ્ચિમ તરફ ક્યાં જાય છે?’ મેં લાઈ ગોધૂમલને પૂછ્યું. એમણે કહ્યું, ‘સામે કાંઠે, ખીરથરની બાજુ પર એક ગામડું છે, ત્યાં મહાશિવરાત્રિનો એક મેળો ભરાય છે. એ દિવસે હિંદુઓ મહાશિવરાત્રિ માટે ભેગા થાય છે, અને મુસલમાનો એ જ ઠેકાણે અને એ જ દિવસે એમના કાંઈ પીરને નામે ભેગા થાય છે. બહુ મોટો મેળો હોય છે. એ મેળા માટે જ એ લોકો જતા હોવા જોઈએ.’ અમે ગયા તે ૨૧મી ફેબ્રુઆરીનો દિવસ હતો અને મહાશિવરાત્રિ તો સાવ પાસે એટલે ૨૪મીએ હતી. અમારો કાર્યક્રમ ફેરવાય એવું હતું જ નહીં. ‘જો આજે ૨૪મી હોત તો હું વહેલો નીકળી સામે કાંઠે ગયા વગર રહેત નહીં. હું મહાશિવરાત્રિનું વ્રત કરું છું. એ દિવસે હિંદુ અને મુસલમાન

બન્ને એકહૃદય થઈ એક જ ઈશ્વરની ભક્તિ કરવા હજારોની સંખ્યામાં ભેગા થાય, એ દૃશ્ય ભેઈને મારા હૃદયને પુનિત કરવાની એ તક હું ન છોડત. શિવરાત્રિને દિવસે જે વૃત્તિથી હિંદુ અને મુસલમાન પ્રેમથી ભેગા થાય છે, એ જ વૃત્તિ બે હિંદુસ્તાનમાં બધે ફેલાય તો એ દિવસ હિંદુસ્તાન માટે સુદિન અને શિવદિન થઈ જાય.'

આટલું કહી હું શાંત થયો. હવે કોઈની સાથે વાતો કરવામાં રસ ન રહ્યો. હું દૂર દૂર જોવા લાગ્યો. પૃથ્વી ઉપર કે આકાશમાં નહીં, પણ કાળના ઉદરમાં જોવા લાગ્યો. કોલંબસ જેમ શ્રદ્ધાપૂર્વક અમેરિકાનો રસ્તો શોધે, તેમ શિવરાત્રિનો શિવદિન ક્યારે થશે એની હું શ્રદ્ધાની નજરે શોધ કરવા લાગ્યો.

‘એ સામે લીલાં લીલાં ખેતરો દેખાય છે એની પાછળ તમાકુની અને ભાંગની ખેતી છે.’ બૂબકના એક સાથીદારે મારા ધ્યાનનો ભંગ કર્યો. અમે સરોવરમાંથી નહેરમાં પ્રવેશ કર્યો હતો. નહેરને કાંઠે, વાંસની કમાન ઉપર પગ બાંધી રાખેલા બગલાઓ માછલાંનું ધ્યાન ધરતા હતા. ઝૂંપડીઓમાંથી ચૂલાનો ધુમાડો શરૂ થયો હતો. આંખો બૂબકનાં બિંચાં બિંચાં ચોરસ મકાનોનું સ્થાપત્ય નિહાળવા લાગી. એ મકાનોના ફેટલાક મંઘે (વા-દરી) બગલાની પેઠે ડોક બિંચી કરીને વાયુસેવનના પેંતરામાં બિલા હતા. અમે તમાકુનાં અને ભાંગનાં ખેતરો વટાવ્યાં, ભાંગ વિખેની સરકારી નીતિનો ઇતિહાસ સાંભળ્યો, ઘેર જઈને વખતસર ખાવા બેસ્યા. પણ મારું મન તો મંચરના ‘ઢંઢ’ ઉપર મહાશિવરાત્રિ રાત્રતું હતું.

નદી પર નહેર

આવણુ પૂર્ણિમા એટલે જનોઈનો દિવસ; અને આહાણુ ભૂલી જઈએ તો રાખીનો દિવસ. એ દિવસે અમે રૂઝી પહોંચ્યા. રમતિયાળ વેણીપ્રસાદે જોતજોતામાં મારી સાથે પરિચય બાંધ્યો, અને કહેવા લાગ્યો, ‘અજી કાકાજી, આજ તો આપકે હાથસે હી જનેઉ લેંગે; ચહાંકે આહાણુ વેદમંત્રી બરાબર બોલતે હી નહીં. આપ મહારાષ્ટર હો. આપ હી હમે જનેઉ દીજિયેગા.’ વેણીપ્રસાદના મામા પરમભક્ત હતા. એમની જોડે જનોઈની વાર્તા ચાલી ઉત્તર હિંદુસ્તાનના આહાણો ધ્રુષ્ટે છે કે પોતે જ નહીં પણ ત્રણે દિવસ વર્ણુ નિયમિત જનોઈ પહેરે અને સંધ્યાદિ નિયતક્રમ કરે; પણ અહીં ના લોકોની અનાસ્થા ભારે. એથી ઊલટું દક્ષિણમાં આહાણોતરો જનોઈ માંગે છે ત્યારે મહારાષ્ટ્રના આહાણો ‘કલૌ આવન્તયોઃ સ્થિતિઃ’ એ વચનને આધારે વચલા બે વર્ણુ છે જ નહીં એવી બેઠ્ઠદી જીદ લઈને બેસે છે. [સદ્ભાગ્યે આજે એ સ્થિતિ રહી નથી.] જેમને જનોઈ મળે છે તેઓ પહેરવા ઇતેજાર નથી; અને જેઓ મારામારી કરીને પણ જનોઈ પહેરવાનો હક મેળવવા માગે છે તેમને પોતાનું દ્વિજત્વ સિદ્ધ કરતાં મુશ્કેલી-ઊભી કરાય છે ! આ ચર્ચા સાંભળી વેણીને થયું કે આપણને આજે જનોઈ મળવાની નથી. એણે દલીલ કરી, ‘કળજીમાં શું ન થઈ શકે? જો નદી પર નદી સવાર થઈ શકે તો મહારાષ્ટ્રર આહાણુ પણ અમને જનોઈ આપી શકે.’ વાત સ્વીકારાઈ ગઈ. પણ વિષય બદલાયો, અને કળજીના ભગીરથોની બહાદુરીના નમૂના રૂપ ગંગાની નહેર વિષે વાતો ચાલી. બપોરે અમે માનવીનો એ પ્રતાપ જોવા ઊપજ્યા. ગંગાની નહેર શહેર પાસેથી જાય છે. છોકરાઓ એ નહેરમાં માછલાંની પેઠે સાતતાળી રમતા હતા. નહેરને કાંઠે કાંઠે અમે એ પ્રખ્યાત પુલ સુધી ગયા. સાચે જ એ ભવ્ય દેખાવ હતો. પુલ તળે ગરીબ આહાણી જેવી સોલાના નદી વહેતી હતી, અને ઉપર ગંગાની નહેર પોતાનો પહોળો પટ

જરાયે સંક્રાન્તિ વિના પુલ પર થઈને દોડતી જતી હતી. પુલ પર પાણીનો ભાર એટલો લાગતો કે હમણાં એની બાજુની દીવાલો તૂટી જશે અને બંને બાજુએ હાથીની ઝૂલ જેવા મોટા ઘોઘ શરૂ થશે એમ થતું હતું. પુલની દીવાલ પર ઊભા રહી નહેરના વહેણ તરફ તાકીને જોઈએ એટલે મગજ પર એની અસર થાય. દુઃખી માણસને જેમ ઉદ્વેગના નવા નવા ઊભરા આવે છે તેમ નહેરના જળમાં ઊભરાઓ આવતા. પણ સાસરે આવેલી વહુ પોતાની બધી લાગણીઓને નવા ધરમાં દબાવી દે છે તેમ ગંગા નદીની આ પરતંત્ર પુત્રી એ બધા ઊભરાઓ દબાવી દેતી. પ્રથમ દર્શને એનો વિસ્તાર જોઈ આ ક્યારેય ધનમત્ત શેઠાણી છે એમ લાગતું, પણ પાસે જઈ નિહાળતાં શ્રીમંતાઈ તળે પારતંત્ર્યનું દુઃખ જ એના વદન પર દેખાઈ આવતું.

જિંથેથી નિમ્નગા સોલાનાનું ક્ષીણ પણ સ્વતંત્ર વહેણ બંને બાજુએ આકર્ષક લાગતું. માત્ર સાલતું એટલું જ કે નહેરની બંને બાજુની દીવાલમાં પરીવાહ તરીકે કેટલાંક કાણાં રાખેલાં એમાંથી નહેરનું થોડુંક પાણી જાણે ઉપકાર કરતું હોય તેમ સોલાનામાં પડતું.

અમે પુલ પરથી નીચે જિતર્યા અને સોલાનાને કાંઠે જઈ બેઠા. જિંથેથી અપાતા ઉપકારનો અસ્વીકાર કરવા જેટલી સોલાના માનિની ન હતી. પણ કંઈ કૃપા અવતરશે કે કેમ એવી આશાનું નજર નાખવા જેટલી તે હીન પણ ન હતી. હીનતા એનામાં હતી જ નહીં. અને માનિનીપણ એને શોભત નહીં. એનું નિર્બ્યાજ સ્વાભાવિકપણું કળવાયેલા ઉદાત્ત ચારિત્ર્ય કરતાં પણ વધારે શોભી નીકળતું.

ભગીરથવિદ્યા (ધરિંગેશન એન્જિનિયરિંગ)માં પાણીના પ્રવાહ લઈ જવાના છ પ્રકાર કહ્યા છે. એમાં અદ્ભુત અને અધરો પ્રકાર એ એક પ્રવાહ ઉપર થઈને બીજો પ્રવાહ લઈ જવાનો છે. રેલવેના અને મોટરના માર્ગ આવી રીતે જતા આપણે ધણા જોયા છે. પણ હું જાણું છું ત્યાં સુધી હિંદુસ્તાનમાં એવા જલપ્રવાહનો આ એક જ દાખલો છે. સંસ્કૃતિના પ્રવાહની દૃષ્ટિએ જો વિચાર કરીએ તો આખું ભારતવર્ષ આવા પ્રકારથી જ ભરેલું છે. અહીં દરેક જાતિની સંસ્કૃતિ ભુદી, અને સામસામી અનેક વાર મળતી છતાં એ એકબીજાથી અસ્પૃશ્ય, રહી શકી છે !

મૂળ ત્રિવેણી

અહા વિષ્ણુ મહેશ ત્રણે મળીને જેમ દત્તાત્રેય થાય છે તેમ અલકનંદા, મંદાકિની અને ભાગીરથી મળીને ગંગામૈયા થાય છે. આ ત્રણે ગંગાની અહેનપણીઓ નથી, પણ ગંગાનાં અંગો છે. ભાગીરથી ભલે ગંગોત્રીથી આવે, પણ મંદાકિનીનો કેદારનાથ અને અલકનંદાનો બદરીનારાયણ એ પણ ગંગાના જ ઊગમ ગણાય.

અક્ષકપાલ આગળ થઈને જે અલકનંદા વહે છે અને ત્યાં એક વાર શ્રાદ્ધ કરવાથી અશેષ પૂર્વજોને એક સામગ્રી કાયમની મુક્તિ આપી દે છે, તે અલકનંદાનું ઊગમસ્થાન શું ગંગોત્રી કરતાં ઓછું પવિત્ર ગણાય ? અક્ષકપાલ પર એક વાર શ્રાદ્ધ કર્યા પછી માણસથી કદી ફરી શ્રાદ્ધ કરાય જ નહીં. મોહથી કરે તો પિતરોની અધોગતિ થાય. કેટલું જાત્રા સ્થાન !

બદરીનારાયણના ગરમ કુડોનાં પાણી અલકનંદા લઈ આવે છે, જ્યારે મંદાકિની ગૌરીકુંડનાં ઉષ્ણ જલથી થોડીક વાર કવોણુ થાય છે. કેદારનાથનું મંદિર બાંધણીમાં બીજાં બધાં મંદિરો કરતાં જુદું પડે છે. અંદરનું શિવલિંગ પણ સ્વયંભૂ, આકૃતિ વિનાનું છે. એટલું જાણું કે માણસ એના પર પડી એને હૃદયસ્પર્શ કરી શકે છે. મંદિરની જેટલી વિશેષતા છે તેટલી જ મંદાકિનીની પણ વિશેષતા છે. અહીંના પથરા જુદા, અહીંનું વહેણ જુદું, અને નાહવાનો આનંદ પણ જુદો.

ગંગોત્રી તે ગંગોત્રી જ. આ ત્રણે પ્રવાહમાં ભાગીરથીના પ્રવાહ વધારે વન્ય અને મુગ્ધ દેખાય છે. ગંગામાં આ ત્રણ જ પ્રવાહ છે એમ નથી. નીલગંગા છે, અક્ષગંગા છે, કેટલીયે ગંગાઓ છે. હિમાલયમાંથી નીકળતા બધા જ પ્રવાહો ગંગા ગણાય ને ! જેનાં જેનાં પાણી હરિદ્વાર પાસે હરિના ચરણોનો સ્પર્શ કરે તે બધા પ્રવાહો ગંગા જ છે. વાદ્મીકિએ પણ જ્યારે ગંગાને આકાશમાંથી હિમાલયના

શિખરરૂપી મહાદેવના જટાબુટ પર પડતી અને ત્યાંથી અનેક ધારાએ નીકળતી જોઈ ત્યારે એની આર્પ દષ્ટિએ સાત જુદા જુદા પ્રવાહ ગણાવ્યા હતા.

તસ્યાં વિસૃજ્યમાનાયાં સપ્ત સ્તોર્તાસિ જજિરે।
 દ્વાદિની પાવની ચૈવ નલિની ચ તથૈવ ચ॥
 સુચક્રુશ્ચૈવ સીતા ચ સિન્ધુશ્ચૈવ મહાનદી।
 સત્તમી ચાન્વગાત્ તાસાં મગીરયરથં તદા॥

૨૨

ગંગામૈયા

૧

ગંગા કશું ન કરત અને એકલા દેવવ્રત ભીષ્મને જન્મ આપત તોપણ આર્યજાતિની માતા તરીકે આજે તે પ્રખ્યાત હોત. પિતામહ ભીષ્મની ટેક, ભીષ્મની નિઃસ્પૃહતા, ભીષ્મનું અહમ્કાર અને ભીષ્મનું તત્ત્વજ્ઞાન એ આર્યજાતિને માટે હમેશનું આદરપાત્ર ધ્યેય બની ચૂક્યું છે. એવા આર્ય સંસ્કૃતિના આધારસ્તંભ જેવા મહાપુરુષની માતા તરીકે આપણે ગંગાને ઓળખીએ છીએ.

૨

નદીને જો કાંઈ ઉપમા છાજે તો તે માતાની જ છે. તદીને કાંઠે રહીએ એટલે દુકાળની બીક તો રહે જ નહીં. મેઘરાજા દગો દે ત્યારે નદીમાતા આપણો પાક પકવે. નદીનો કાંઠો એટલે શુદ્ધ અને શીતળ હવા. નદીને કાંઠે કાંઠે ફરવા જઈએ એટલે કુદરતના માતૃ-વાત્સલ્યના અખંડ પ્રવાહનું દર્શન થાય છે. નદી મોટી હોય અને એનો પ્રવાહ ધીરગંભીર હોય ત્યારે તો કાંઠા ઉપર રહેનાર લોકોની જાહોજલાલી એ નદીને જ આભારી હોય છે. સાચે જ નદી જન-સમાજની માતા છે. નદીકાંઠાના શહેરમાં શેરીએ શેરીએ આપણે ફરતા હોઈએ અને એકાદ ખૂણા તરફથી નદીનું દર્શન થાય છે ત્યારે

આપણને ફેટલો આનંદ થાય છે! શહેરનું મેલું વાતાવરણ ક્યાં અને નદીનું પ્રસન્ન દર્શન ક્યાં? તરત જ ફેર જણાઈ આવે છે. નદી ઈશ્વર નથી પણ ઈશ્વરનું સ્મરણ કરાવનાર દેવતા છે. જો ગુરુને વંદન ઘટે છે તો નદીને પણ વંદન કરવું ઘટે છે.

આ તો થઈ સામાન્ય નદીની વાત. પણ ગંગામૈયા તો આર્ય-જાતિની માતા છે. આર્યોનાં મોટાં મોટાં સામ્રાજ્યો એ નદીને કિનારે જ સ્થપાયાં છે. કુરુપાંચાલ દેશનો અંગવંગાદિ દેશો સાથે ગંગાએ જ સંયોગ કર્યો છે. આજે પણ હિંદુસ્તાનની આખાદી ગંગાને કિનારે જ વધારેમાં વધારે છે.

ગંગાનું જ્યારે આપણે દર્શન કરીએ છીએ ત્યારે પાકથી ઊભરાતાં ખેતરો જ ધ્યાનમાં નથી આવતાં, માલથી લદાયેલાં ચહાણો જ ધ્યાનમાં નથી આવતાં; પણ વાલ્મીકિનાં કવનો, બુદ્ધમહાવીરના વિહારો, અશોક, સમુદ્રગુપ્ત કે હર્ષ જેવા સમ્રાટોનાં પરાક્રમો અને તુલસીદાસ કે કબીર જેવા સંતજનોનાં લજનો — એ બધાં યાદ આવે છે. ગંગાનું દર્શન એટલે શૈલ્યપાવનત્વનું હાર્દિક તેમ જ પ્રત્યક્ષ દર્શન.

પણ ગંગાનું દર્શન કંઈ એકવિધ નથી. ગંગોત્રી પાસેના હિમાચ્છાદિત પ્રદેશોમાંનું એનું રમતિયાળ કન્યાસ્વરૂપ, — ઉત્તરકાશી તરફનું ચીડવેદ્યદારના કાવ્યમય પ્રદેશમાંનું મુઘ્ધાસ્વરૂપ, દેવપ્રયાગના પહાડી અને સાંકડા પ્રદેશમાં ચમકીલી અલકનદા સાથેની તેની રમત, લક્ષ્મણ-બૂલાની કરાલ દંષ્ટ્રામાંથી છૂટ્યા પછી હરદ્વાર પાસેનું એનું અનેક ધારે સ્વચ્છંદ-વિહરણ, કાનપુરને ધસીને જતો એનો ધતિહાસ-પ્રસિદ્ધ પ્રવાહ, પ્રયાગના વિશાળ પટ ઉપરનો એનો કાલિન્દી સાથેનો ત્રિવેણી-સંગમ — દરેકની શોભા કંઈકે જુદી જુદી જ છે. એક દૃશ્ય જોવાથી ખીજની કલ્પના ન આવી શકે. દરેકનું સૌંદર્ય જુદું, દરેકનો લાવ જુદો, દરેકનું વાતાવરણ જુદું, દરેકનું માહાત્મ્ય જુદું.

પ્રયાગથી ગંગા જુદું જ સ્વરૂપ પકડે છે. ગંગોત્રીથી પ્રયાગ સુધી ગંગા વર્ધમાન છતાં એકરૂપ ગણાય. પણ પ્રયાગ પાસે એને યમુના મળે છે યમુનાનું તો પહેલેથી જ ખેવડું કાકું છે. તે ખેલે છે, ફૂટે છે, પણ રમતિયાળ નથી દેખાતી. ગંગા શકુન્તલા જેવી

તપસ્વી કન્યા દેખાય છે, જ્યારે કાળી યમુના દ્રૌપદી જેવી માનિની રાજકન્યા દેખાય છે. શર્મિષ્ઠા અને દેવયાનીની વાર્તા સાંભળીએ ત્યારે પણ પ્રયાગ પાસેના ગંગા અને યમુનાના મહામુસ્કેલીથી ભળતા શુકલ-કૃષ્ણ પ્રવાહ યાદ આવે છે. હિંદુસ્તાનમાં અસંખ્ય નદીઓ છે અને તેથી સંગમો પણ પાર વિનાના છે. આપણા પૂર્વજોએ આ બધા સંગમોમાં ગંગાયમુનાનો આ સંયોગ સૌથી વધારે પસંદ કર્યો છે, અને તેથી જ પ્રયાગ-રાજ એવું ગૌરવભર્યું નામ રાખ્યું છે. હિંદુસ્તાનમાં મુસલમાનો આવ્યા પછી જેમ હિંદુસ્તાનના ઇતિહાસનું રૂપ બદલાયું, તેમ જ દિલ્હી-આગ્રા અને મથુરા-વૃંદાવન પાસેથી આવતા યમુનાના પ્રવાહને લીધે ગંગાનું સ્વરૂપ પણ સાંવ બદલાઈ ગયું છે.

પ્રયાગ પછી ગંગા કુલવધૂની પેઠે ગંભીર અને સૌભાગ્યવતી દેખાય છે. હવે પછી એને મોટી મોટી નદીઓ મળતી જાય છે. યમુનાનાં જળ મથુરાવૃંદાવનથી શ્રીકૃષ્ણનાં સ્મરણાં અર્પે છે, જ્યારે અયોધ્યાથી આવતી સરયૂ આદર્શ રાજ રામચંદ્રના પ્રતાપી પણ કરુણ જીવનનાં સંભારણાં લાવે છે. દક્ષિણ તરફથી આવતી ચંબલ નદી રતિદેવના યજ્ઞયાગની વાતો કરે છે, જ્યારે મહાન ક્રોધાહ્વ કરતો શેણભદ્ર ગજગ્રાહના દારુણ યુદ્ધની ઝાંખી કરાવે છે. આવી રીતે પુષ્ટ થયેલી ગંગા પાટલિપુત્ર પાસે મગધ સામ્રાજ્ય જેવી વિસ્તીર્ણ થઈ જાય છે. તોપણ ગંડકી પોતાનો અમૂલ્ય કરભાર લઈ આવતાં અચકાઈ તો નથી જ. જનક અને અશોકની, બુદ્ધ અને મહાવીરની પ્રાચીન ભૂમિમાંથી આગળ વધતાં ગંગા હવે ક્યાં જવું તેના જાણે વિચારમાં પડી જાય છે. આવડો પ્રયત્ન વારિરાશિ પોતાના અમોઘ વેગથી પૂર્વ તરફ ધસતો હોય તેને દક્ષિણ તરફ વાળવો એ શું સહેલી વાત છે ? છતાં તે તેમ વળ્યો છે. એ સમ્રાટો અથવા એ જગદ્ગુરુઓ જેમ એકાએક એકબીજાને મળતા નથી, તેમ ગંગા અને બ્રહ્મપુત્રાનું થયેલું દેખાય છે બ્રહ્મપુત્રા હિમાલયની પેલી પારનું બધું પાણી લઈને આસામમાંથી પશ્ચિમ તરફ આવે છે અને ગંગા આ બાબતથી પૂર્વ તરફ જાય છે. એમનો સામસામે મેળાપ કેમ થાય ? કોણ કોને પ્રથમ નમે અથવા કોણ કોને મારગ આપે ? આખરે બન્નેએ નક્કી કર્યું

કે બન્નેએ દક્ષિણ કેળવી સરિતપતિનાં દર્શને જવું, અને ભકિત-નમ્ર થઈ, જતાં જતાં જ્યાં બને ત્યાં રસ્તામાં એકબીજાને મળી લેવું.

આમ ગોઆલદો પાસે જ્યારે ગંગા અને બ્રહ્મપુત્રનાં વિશાળ જળ ભેગાં થાય છે ત્યારે સાગર આથી જુદો હોતો હશે કે કેમ, એવી શંકા ઊપજે છે. વિજય પ્રાપ્ત કર્યા પછી ધડાયેલી સેના પણ જેમ અવ્યવસ્થિત થઈ જાય છે અને વિજયી વીરો ફાવે તેમ ફરે છે તેમ હવે પછી આ મહાન નદીઓનું થાય છે. અનેક મુખે તે સાગરને જઈને મળે છે. દરેક પ્રવાહનું જુદું જુદું નામ છે. અને કોઈ કોઈ પ્રવાહને તો એક કરતાં વધારે નામો છે. ગંગા અને બ્રહ્મપુત્ર એક થઈ પદ્માનું નામ ધારણ કરે છે. એ જ આગળ જતાં મેઘનાને નામે ઓળખાય છે.

આ અનેકમુખી ગંગા ક્યાં જાય છે? સુંદરવનમાં નેતરનાં ઝુંડ ઊગાડવા કે સાગરપુત્રોની વાસના તૃપ્ત કરી તેમનો હિંદાર કરવા? આજે જઈને જોશો તો જૂતા કાવ્યમાંથી અહીં કશું રહ્યું નથી. જ્યાં જુઓ ત્યાં શણનાં ગૂણિયાં બનાવનારી મિલો અને એવાં જ બીજાં ભમરાળાં કારખાનાં. જ્યાંથી હિંદી કારીગરીની અસંખ્ય વસ્તુઓ હિંદી વહાણમાં લંકા અથવા જાવાદ્વીપ સુધી જતી એ જ રસ્તે હવે વિલાયતી અને જાપાની આગબોટો પરદેશી કારખાનામાં બનેલો કચરો માલ હિંદુસ્તાનના બજારોમાં ભરી દેવા માટે આવતી દેખાય છે. ગંગામૈયા પહેલાંની પેઠે આપણને સમૃદ્ધિઓ અધ્યે જાય છે, પણ આપણા નબળા હાથ તે ઝીલી શકતા નથી.

ગંગામૈયા! આ દૃશ્ય જોવાનું તારા નસીબમાં હજી ક્યાં સુધી હશે ?

યમુનારાણી

હિમાલય તો લવ્યતાનો ભંડાર છે. જ્યાં ત્યાં લવ્યતા વેરી દર્દી લવ્યતાની લવ્યતા ઓછી કરવી એ જ જાણે હિમાલયનો વ્યવસાય છે. છતાં એવા હિમાલયમાં એક સ્થાન એવું છે કે જેની ઉર્જસ્વિતા હિમાલયવાસીની પણ નજરે ચડે છે. યમરાજની બહેનનું એ ઊગમસ્થાન છે.

ઊંચેથી બરફ પીગળીને મોટો ધોધ પડે છે. આસપાસ ગગન-ચુંબી નહીં પણ ગગનભેદી ધરડાંવૃક્ષો આડાં પડી કોહી જાય છે. ઉત્તુંગ પહાડો યમદૂતોની પેઠે રક્ષણ કરવા ઊભા છે. ધડીકમાં પાણી થીજીને બરફ થાય છે, અને ધડીકમાં બરફ ઓગળી એનું બરફ જેટલું ઠંડું પાણી થાય છે. એવે ઠંડાણે જમીનમાંથી અદ્ભુત રીતે ઊકળતું પાણી ઊછળે છે. બાષ્પયંત્રમાંથી ક્રોધાયમાન વરાળ ઘૂટતી હોય તેવો અવાજ જમીનમાંથી આવે છે, અને ઝરણામાંથી માથોડું ઊંચાં ઊડતાં ટીપાં એવી ઠંડીમાં પણ માણસને દમ્પાડે છે. એવા લોકચમત્કારી સ્થાનમાં અસિત ઋષિએ યમુનાનું તૂળ શોધ્યું. આ સ્થાને શુદ્ધ જળમાં સ્નાન અશક્ય જેવું છે. ટાઢે પાણીએ નાહીએ તો કાયમના ટાઢા પડી જઈએ. અને ગરમ પાણીમાં નાહીએ તો ત્યાં ને ત્યાં જ બટાટાની પેઠે બફાઈ જઈએ. એટલા માટે જ ત્યાં મિશ્ર જળના કુંડ તૈયાર કરેલા છે. એક ઝરણા ઉપર એક ગુફા છે. એમાં લાકડાનાં પાટિયાં મૂકી સ્પર્શ શકાય. માત્ર આખી રાત અવારનવાર પાસું ફેરવવું જોઈએ. કેમ કે ઉપરની ઠંડી અને નીચેની ગરમી બંને અસહ્ય હોય છે.

એ બહેનોમાં ગંગા કરતાં યમુના મોટી છે, પ્રૌઢ છે, ગંભીર છે, કૃષ્ણભગિની દ્રૌપદી જેવી કૃષ્ણવર્ણા તેમ જ માનિતી છે. ગંગા જાણે બિચારી મુગ્ધ શકુન્તલા જ, પણ દેવાધિદેવે એનો સ્વીકાર કર્યો એટલે-યમુનાએ પોતાનું મોટપણ છોડી ગંગાને જ મુરખીપણું સોંપી દીધું.

આ બંને બહેનો એકબીજાને મળવા અતિશય આતુર દેખાય છે. હિમાલયમાં એક ઠેકાણે તો લગલગ પાસે આવી જાય છે. પણ અદેખો દંડાક્ષ પર્વત વચમાં વિધનસંતોષીની પેઠે આડો પડવાથી એમનું મિલન ત્યાં થતું નથી. કાવ્યહૃદયી એક ઋષિ ત્યાં યમુનાને કાંઠે રહીને રોજ ગંગાસ્નાને જતો. પણ જમતો હતો પાછો આવી યમુનાને જ ઘેર. એ ધરડો થયો (ઋષિઓ પણ અંતે ધરડા થાય છે), ત્યારે એના થાકેલા પગ પર દયા ખાઈ ગંગાએ પોતાના પ્રતિનિધિરૂપ એક નાનકડું ઝરાણું યમુના કાંઠે ઋષિના આશ્રમે મોકલી દીધું. આજે પણ એ નાનકડો ધોળો પ્રવાહ એ ઋષિને સ્મરતો વહે છે.

ડેહરાડૂન પાસે પણ આપણને આશા ઊપજે છે કે આ એ નદીઓ એકબીજાને મળશે. પણ ના, પોતાના શૈત્યપાવનત્વથી આખો અંતર્વેદીનો પ્રદેશ પુનીત કરવાનું કર્તવ્ય પાર પાડ્યા પહેલાં એમને એકબીજાને મળી કુરસદની વાતો કરવાનું કેમ સૂઝે? ગંગા તો ઉત્તરકાશી, ટેહરી, શ્રીનગર, હરદ્વાર, કનોજ, બ્રહ્મવર્ત, કાનપુર વગેરે પુરાણ અને ઇતિહાસપ્રસિદ્ધ સ્થાનોને ધવડાવતી દોડે છે, જ્યારે યમુના કુરુક્ષેત્ર અને પાણીપતના હત્યારા ભૂમિભાગ નિહાળતી, ભારતવર્ષની રાજધાની પાસે આવી પહોંચે છે. યમુનાનાં પાણીમાં સામ્રાજ્યની શક્તિ હોવી જોઈએ. એનાં સ્મરણ-સંગ્રહાલયમાં પાંડવોથી માંડીને મોગલ સામ્રાજ્ય સુધીની અને બળવાના દિવસથી માંડીને સ્વામી શ્રદ્ધાનંદજીના ખૂન સુધીની બધી તવારીખ ભરેલી છે. દિલ્હીથી આગ્રા સુધી બાબરના વંશજે જ આપણી સાથે વાતો કરવા માગતા હોય એમ જણાય છે. બંને નગરોના કિલ્લાઓ સામ્રાજ્યના રક્ષણ માટે નહીં પણ યમુનાની શોભાના નિરીક્ષણને માટે બાંધેલા હોય એમ લાગે છે. મોગલ સામ્રાજ્યનાં નગરાં તો શાંત પડ્યાં, પણ મથુરાવૃંદાવનની બંસરી હજીયે વાગે છે.

મથુરાવૃંદાવનની શોભા કંઈ અતેરી જ છે. આ પ્રદેશ જેટલો રમણીય તેટલો જ સમૃદ્ધ છે. હરિયાણીની ગાયો એમના મીઠા સડસ હૃદને માટે હિંદુસ્તાનમાં પ્રખ્યાત છે. યશોદામાતાએ અથવા ગોપરાજ ન દે પોતે આ સ્થાન પસંદ કર્યું હતું એ જાણે અહીંની ભૂમિ ભૂલી

શક્તી જ નથી. મથુરાવૃંદાવન એટલે બાલકૃષ્ણની ક્રીડાભૂમિ, વીરકૃષ્ણની વિક્રમભૂમિ. દ્વારકાવાસ છોડી દઈએ તો શ્રીકૃષ્ણના જીવન સાથે કાલિંદીએ જ વધારેમાં વધારે સહકાર કર્યો છે. જે યમુનાએ કાલિયમર્દન જોયું એ જ યમુનાએ કંસનો શિરચ્છેદ લાવ્યો. જે યમુનાએ હસ્તિનાપુરના દરબારમાં શ્રીકૃષ્ણની સચિવવાણી સાંભળી એ જ યમુનાએ રણકુશળ શ્રીકૃષ્ણની યોગમૂર્તિ કુરુક્ષેત્ર પર વિચરતી નિહાળી. જે યમુનાએ વૃંદાવનની પ્રણયખંસરી સાથે પોતાનો કલરવ મેળવ્યો, એ જ યમુનાએ કુરુક્ષેત્ર પર રોમહર્ષણુ ગીતાવાણીનો પડથો પાડ્યો. યમરાજની બહેનનું વીરાપણું શ્રીકૃષ્ણને જ છે.

જેણે ભારતવર્ષના કુળનો અનેક વાર સંહાર જોયો છે એ યમુનાને પારિજાતના ફૂલસમી તાજખીખીનું અવસાન કેટલું મર્મભેદી થવાનું હતું ? છતાં પ્રેમસમ્રાટ શાહજહાંનાં થીજેલાં આંસુઓનું પ્રતિબિંબ પાડતા રહેવાનું એણે સ્વીકાર્યું છે.

ભારતીય કાળમાં પ્રખ્યાત થયેલી વૈદિક નદી ચર્મણવતીનો ફરભાર લઈ યમુના ન્યાં આગળ વધે છે ત્યાં મધ્યયુગીન ઇતિહાસની ઝાંખી કરાવતી નાનીશી સિંધુ નદી આવીને ખડી થાય છે.

હવે યમુનાને ઉતાવળ થઈ છે. આટઆટલા દિવસ થયા બહેન ગંગાનું દર્શન નથી. કહેવાની વાતો પેટમાં માતી નથી. પૂછવાના સવાલ પાર વિનાના ભેગા થયા છે. કાનપુર અને કાદંબી બહુ દૂર નથી. અહીં ગંગાની લાળ કાને પડી એ આનંદથી જ મોઢામાં સાકર નાખી યમુના જે દોડી તે પ્રયાગરાજમાં ગંગાના ગળામાં બાંધી પડી. શા ખંનેતો ઉન્માદ ! મળ્યાં તોયે જાણે એમને સાચું ન લાગે કે આપણે મળ્યાં છીએ. ભારતવર્ષના એકેએક સાધુસંત એ પ્રેમસંગમ જોવા ભેગા થયા છે, પણ બહેનોને એનું લાન નથી. આંગણે અક્ષયવટ ઊભો છે એની એમને પરવા નથી. વૃદ્ધ અકબર છાવણી નાખીને પડ્યો છે એને પૂછે જ કાણ ? અને અશોકનો શિલાસ્તંભ આણીને ત્યાં ઊભો કરો તોયે શું બહેનો એ તરફ નજર નાંખવાની હતી ?

પ્રેમનો પ્રવાહ અખંડ વહ્યા જ કરે છે, અને એની સાથે કવિ-સમ્રાટ કાલિદાસની સરસ્વતી પણ અખંડ વહે છે !

ક્વચિત્ પ્રમા-લેપિભિરિન્દ્રનીલૈર્ મુક્તામયી યદિરિવાનુવિદ્યા ।
 અન્યત્ર માલા સિતપંકજાનામ્ અન્દીવરૈર્ યુત્તલચિતાન્તરેવ ॥
 ક્વચિત્ લગાનાં પ્રિય-માનસાનાં કાદવસંસર્ગવતીવ પંક્તિઃ ।
 અન્યત્ર કાલાગરુદત્તપત્રા મક્તિર્ મુવશ્ચન્દનકલ્પિતેવ ॥
 ક્વચિત્ પ્રમા ચાંદ્રમસી તમોમિશ્ણયાવિલીનૈઃ શશ્વલીકૃતેવ ।
 અન્યત્ર શુભ્રા શરદ્અભ્રલેલા-રન્ત્રેશ્વિવાલક્ષ્યન્તમઃપ્રદેશા ॥
 ક્વચિત્ ચ કૃષ્ણોરગમૃષણેવ મસ્માંગ-રાગા તન્નુ-ઝીશ્વરસ્ય ।
 પશ્યાનવદ્યાગિ ! વિમાતિ ગગા મિન્નપ્રવાહા યમુનાતરંગૈઃ ॥

[હે નિર્દોષ અંગવાળી સીતે ! જો આ ગંગાના પ્રવાહમાં યમુનાના
 તરંગો ધસી જઈને એ પ્રવાહને ખંડિત કરે છે એ કેવું લાગે
 છે ! ક્યાંક એવું ભાસે છે, જાણે મોતીની માળામાં પરાવેલા ધંદ્રનીલ
 મણિ મોતીની પ્રભાને ઝાંખી કરી નાંખે છે. ક્યાંક એવું ભાસે છે,
 જાણે ધોળા કમળના હારમાં નીલ કમળ ગૂંથી દીધેલાં છે. ક્યાંક
 જાણે માનસરોવર જતા શ્વેત હસોની સાથે કાળા કાદવ્યે ઊડી રહ્યા
 છે. ક્યાંક જાણે શ્વેત ચંદનથી લીપેલી જમીન પર કૃષ્ણાગરુનાં
 ચિતરામણુ કર્યાં છે. ક્યાંક જાણે ચંદ્રની પ્રભા સાથે છાયામાં સૂતેલા
 અંધકારની રમત ચાલી રહી છે. ક્યાંક જાણે શરદઋતુના શુભ્ર મેઘની
 પાછળથી આકાશ જરા જરા દેખા દે છે. અને ક્યાંક એવું દેખાય
 છે, જાણે મેહાદેવના ભસ્મચરિત દેહ ઉપર કૃષ્ણ સર્પોનાં આભૂષણુ
 ધરેલાં છે.]

કેવું સુંદર દૃશ્ય ! ઉપર પુષ્પક વિમાનમાં મેઘશ્યામ રામચંદ્ર
 અને ધવલશીલા જનકી ચૌદ વર્ષના વિયોગ પછી અયોધ્યા પહોંચવાને
 ઉતાવળાં થયાં છે, અને નીચે ધંદીવરશ્યામ કાલિંદી અને સુધાજલા
 જાહ્નવી એકબીજાનો પરિરંભ છોડ્યા વગર સાગરમાં નામરૂપ તળને
 વિલીન થવા દોડે છે. એ દૃશ્ય જોઈ સ્વર્ગમાંથી પુષ્પવૃષ્ટિ થઈ હશે
 અને ભૂતલ પર કવિઓની પ્રતિભાસૃષ્ટિના કુવારા ઊડ્યા હશે.

સિંધુ પછી ગંગા

દેશુઆરીની ૧૫મી તથા ૧૬મીએ છેક પશ્ચિમે રોહરી સહર ચમ્યેના સિંધુના વિશાળ પટ ઉપર જળવિહાર કર્યા પછી, અને ૨૮મીએ એ જ સિંધુનાં કાટરી પાસેનાં છેલ્લાં દર્શન કર્યા પછી, બાર-પંદર દિવસની અંદર જ પૂર્વે પાટલિપુત્ર પાસેનો ગંગાનો પાવન પ્રવાહ જોવાનો મળ્યો એ કેટલું સદ્ભાગ્ય ! આર્યોની વૈદિક માતા સિંધુ અને એ જ ભારતીયોની સનાતન માતા ગંગાનાં દર્શન આમ ઉપરાઉપરી થાય એ સદ્ભાગ્ય કયો નદીપુત્ર ન વધાવી લે ? ગંગાને જેમ એના પાણીનો ઉપયોગ કરનાર લગીરથ મળ્યો, તેમ સિંધુને પણ મળ્યો હોત, તો રાજસ્થાન અને સિંધનો ઇતિહાસ ખીજ જ રીતે લખાયો હોત. સિંધુ જો વગર કહો અનેક દિશાએ વહે છે અને પોતાનું પાત્ર ફેરવતાં સંક્રાંત્ય કરતી નથી, તો લગીરથ અને જહાતુ જેવા ઉપાસક ધર્મનેરો એને મળ્યા હોત, તો એણે સિંધુ અને સૌવીર દેશ શાટે શું શું કર્યું ન હોત ? સ્વચ્છન્દ-વિહારની એ સિંધુ આજે રોહરી અને સહર વચ્ચે પોતાનાં પાણી એકત્ર કરી, નહેરોના સાત પ્રવાહમાં પોતાનું સ્તન્ય સિંધુદેશને પાવા નથી લાગી શું ?

સિંધુ નદી પંજબમાંનાં સાત પ્રવાહનાં પાણી એકત્ર કરી કાશ્મીર મિટનકોટ સુધી મુક્તવેણી હોય છે, એ જ સિંધુ સહર-રોહરી પછી પહેલવહેલી મુક્તવેણી થાય છે અને કાટરી પછી કેટીબંદર સુધી તો કાણ જાણે સિંધુ નદી કેટલાં મુખથી સમુદ્રને મળે છે ! *

* અનેક પ્રવાહ આવીને એક નદીમાં ભળી જાય ત્યારે એ આખા પ્રદેશને એ એજમા region of tributories કહે છે. અને એક નદીમાંથી અનેક પ્રવાહો નીકળીને ત્યારે ત્યારે કોર ફેલાય છે ત્યારે એને region of distributories કહે છે. આપણે ત્યાં એ જ ભાવ વ્યક્ત કરવા માટે 'મુક્તવેણી' અને 'મુક્તવેણી' એ શબ્દો યોગ્ય લાગે છે.

ત્યારે નદી સમુદ્રને મળવા માટે જે અથવા અનેક મુખોમાં વિભક્ત થાય છે ત્યારે વચલા ત્રિકોણી પ્રદેશને એ જ આકારના ગ્રીક અક્ષર ઉપરથી delta ડેલ્ટા કહે છે. આપણે એવા પ્રદેશને નદીનો પંખો કહેવા જોઈએ.

ગંગા નદી ગોઆલંદો સુધી યુક્તવેણી છે. ગોઆલંદોમાં ગંગા અને બ્રહ્મપુત્ર એક થયા પછી એમના અમર્યાદ પ્રવાહનું એવું તો અરાજક જામે છે કે, મુક્ત અને યુક્ત વેણીનો ભેદ પણ પરખાતો નથી. કલકત્તા પછી સુંદરવનનો પંખો જોવાને મળે છે એ ખરું. પણ ગંગાનો વિસ્તાર આટલો જ છે એમ કહી શકાતું નથી.

અમે ગાંધીસેવાસંઘની છેલ્લી બેઠક માટે માલીકોદા ગયા હતા, ત્યારે અસમ પ્રાંતમાંથી શિલોંગને રસ્તે સુરમાની ખીણમાં થઈને પાછા ફર્યા હતા. જતાં અને આવતાં ભગવતી ગંગાનાં વિવિધ દર્શન કર્યાં જ હતાં. પણ સમ્રાટ અશોકના પાટલિપુત્ર — હાલના પટના — આગળ ગંગાની શોભા કંઈક ઓર જ છે. પટના પાસે ગંગા મેં લિન લિન વખતે, કાંઈ નહીં તો ત્રણ ચાર વાર ઓળંગી હશે. છતાંયે અહીં ગંગાના દર્શનનું નાવીન્ય ઓછું થતું જ નથી. મને લાગે છે કે, મુજફ્ફરપુરથી નેપાળની યાત્રા આટોપી હું કલકત્તા ગયો હતો તે વખતે હું પહેલવહેલો પટના આવ્યો હતો. ફક્ત મહિનાના દિવસો હતા. જ્યાં જાઓ ત્યાં આંખાના મોરથી હવા મધમધતી હતી. અને અજણ્યો હું પટનાના નાનામોટા રસ્તા ઉપર પીધેલાની પેટું મારા અંતઃકરણમાં વસતોત્સવ માણતો હતો. એ પહેલવહેલી છાપ જે મન પર પડી છે તે હજી કાયમ છે. અને છતાં ત્યાર પછી જ્યારે જ્યારે પટના ગયો છું ત્યારે ત્યારે કાંઈ ને કાંઈ નવીનતા મને મળી જ છે.

શ્રી રાજેન્દ્રચાલુ જ્યાં રહે છે અને જ્યાં બિહાર વિદ્યાપીઠ ચાલે છે, તે સદાકત આશ્રમ ગંગાને છેક કિનારે જ છે. આશ્રમ આગળનો રસ્તો ઓળંગો અને ત્રણ ફૂટનો બાંધ ચડો, એટલે ગંગાનો વિસ્તીર્ણ જલ-રાશિ પશ્ચિમથી આવીને પૂર્વ તરફ વહેતો નજરે પડવાનો જ. સામો કાંઠો ક્યાં છે એ જોવા જઈએ તો જમીનની એક ઝીણી લીટી ઉપરાંત સામે કશું દેખાતું જ નથી. ચકિત થઈને સાથેના કોઈ માણસને તમે કહો, ‘ગંગાનો પટ કેટલો પહોળો છે!’ તો તરત જ તે હસીને કહેશે કે, ‘એ સામે દેખાય છે એ તો એક બેટ જ છે, એના પછી પણ ગંગા છે જ. સામો કાંઠો અહીંથી દેખાતો નથી.’

સામે જે ઝીણી લીટી દેખાય છે તે એક પહોળો એટ છે એ સાંભળ્યા છતાં કેમે કરીને માન્યામાં નથી આવતું કે, પાણીના આટલા વિસ્તાર પછી એ લીટીની પેલી પાર ખીજો વિસ્તાર હોઈ શકે છે. શંકા એક વાર મનમાં આવી કે કુતૂહલનું રૂપ ધારણ કરવાની જ. કુતૂહલ પાકીને એમાંથી સંકલ્પ જાગવાનો. અને સંકલ્પ જેવી અસ્વસ્થ કરી મૂકનારી ખીજ કઈ વસ્તુ છે ?

સદાકત આશ્રમમાં હતા ત્યાં સુધી રોજ ગંગાને કિનારે ફરવાનું કામ અમારું. કેમ કે ગંગાની સંસ્કૃતિપુનીત મોહિની ન હોત તોયે પુરાણપુરુષ જેવાં વૃક્ષોની હાર અમને ખેંચ્યા વગર ન રહેત. સહ્યાદ્રિનાં અને હિમાલયનાં ઉત્તુંગ વૃક્ષો જેણે જોયાં છે, તેને લલચાવવો એ મામૂલી વૃક્ષોની શક્તિ નથી. પણ ગંગાને કાંઠે, પટનાની આસપાસ, યોજનો સુધી જઈએ—અધે ઊંચાં ઊંચાં વૃક્ષો પોતાની પુષ્ટ શાખાઓ ચારે બાજુ ઉપર અને નીચે દૂર દૂર સુધી ફેલાવવાનાં. પટના અશોકના સામ્રાજ્યની રાજધાની એક વખતે હતી ખરી, પણ આજે એ જ પટના વૃક્ષોનું એક વિશાળ સામ્રાજ્ય પોષે છે.

બહુ દૂર નહીં અને બહુ પાસે નહીં એવે અંતરે ઊભા રહીને આ મોટાં વૃક્ષોનાં અંગપ્રત્યંગોની શોભા નિહાળીએ તો એમનો સ્વભાવ, એમની ચિત્તવૃત્તિ અને એમની ખાનદાનીનો ખ્યાલ આવ્યા વગર રહે નહીં. બધાં જ વૃક્ષો તપસ્વી નથી હોતાં. કેટલાંક મૌની ધ્યાની જેવાં દેખાય, કેટલાંક રમતિયાળ હોય છે; કેટલાંક વિયોગી વિરહી જેવાં, જ્યારે કેટલાંક અત્યુત્કટ પ્રેમી હોય છે. પણ દરેક સ્થિતિમાં તેઓ પોતાનું આર્યત્વ છોડતાં નથી. કેટલાંકની શાખાઓ એવી તો ઊંચે ફેલાયેલી હોય છે કે જાણે આભને તૂટી પડતું અટકાવવાનું કામ એમને માથે આવ્યું હોય.

ચાર ડોસાઓ નિરાંતે ગંભીર વાતો કરતા હોય અને કાલી કાલી વાતો કરતાં છોકરાંઓ એમના ખોળામાં કૂદમકૂદ કરતાં હોય, એવું દૃશ્ય તમે જોયું છે ? ડોસાઓ બાળકોને ધમકાવતા નથી. કામળતાથી પંપાળે છે. છતાં એમની ગંભીર વાતોમાં ખડપડતો નથી ગંગાકિનારે સનાતન મંત્રણા ચલાવનાર આ ઝાડો વચ્ચે જ્યારે નાનાંમોટાં પક્ષીઓ

પોતાની સીટી લવરી ચલાવે છે, ત્યારે બરાબર એ જ વૃદ્ધઅર્લક-દસ્ય નવી ઢબે ભજવાય છે.

ફાલ્ગુન પૂર્ણિમાની આસપાસના દિવસો. સાંજે ફરવા નીકળ્યા હોઈએ, એટલે ચાંદમામા ઝાડો વચ્ચે દર્શન દેવાના જ. અહીં અમે એક નવા આનંદની શોધ કરી. હીરો જેમ અલગ અલગ ઢબની વાટીમાં બેસાડ્યો હોય એટલે નવી નવી શોભા બતાવે છે, તે જ રીતે ચંદ્ર બુદ્ધાં બુદ્ધાં ઝાડની વચ્ચે જોવાથી નવી નવી છબી ધારણ કરે છે. એક વાર શીંગડા જેવી બે ડાળો વચ્ચે એને ઊભો કરીને જોયો. ખીજી વાર ગોલ-કીપર (goal-keeper) લક્ષ્યપાલ જેવા એક ઊંચા ઝાડને એ જ ચંદ્રને પવન-દડાની પેઠે ઉછાળતાં જોયો. દીધાધાટના બંદર પાસે એક ઠેકાણે તો બે ઝાડો વચ્ચે ચંદ્ર એવો તો ગોઠવાયો હતો કે, 'તારો નહીં પણ એ ચંદ્ર મારો છે,' એમ કહી ઝાડો માંહોમાંહે લડતાં હોય, એવો જ ભાસ થતો. અને અંતે એ બેનો અઘડો પતાવવા ચંદ્રે ઠાવકું મોઢું રાખીને કહ્યું, 'હું તો તમ બેમાંથી એકજેનો નથી, જાઓ'. કહીને ચંદ્ર થોભ્યો નહીં એ તો ઊંચે જ ચાલ્યો. ચંદ્રની આ તટસ્થતાની કદર કરી અમે સહેજ આગળ ચાલ્યા ત્યાં તો પોતાનું ન્યાયાધીશપણું ભૂલી જઈ એ એક ઝાડને જઈને વળગ્યો જ! અને અન્તે બાથમાં સપડાયને કારણે હસવા લાગ્યો.

આવી ચાંદનીના દિવસોમાં 'થોડોક સમય સામેના વિજન બેટમાં ગાળ્યો હોય તો કેવું' એવો સંકલ્પ મનમાં ઊઠ્યો. હોળી અને ધુળેટીના દિવસો જવા દેવા પડ્યા; કેમ કે લોકો હોળી પીને માતેલા હતા, અને એમણે કિનારાના કાદવનું અને ઝાડો પરના રંગનું બે દિવસ અનુકરણ કરવાનું નક્કી કર્યું હતું. એમાંથી તેઓ નવરા પડ્યા એટલે અમે એક હોડીની વ્યવસ્થા કરી ઊપડ્યા.

ઊપડવામાં, ચંદ્ર ઊગવા માંડે એટલું મોડું કર્યા વગર મળ શી રીતે આવે? પણ ચંદ્રને ઉતાવળ જ ન હતી. ઊગ્યો તોયે ચળકે નહીં. કશી જાણ થયા વગર કોઈ નવો ધર્મ સ્થપાય તેમ ચંદ્રમા ઊગ્યો. એટલો મંદ કે સ્વાતિ પણ એની દયા ખાતી હતી. જ્યાં ચંદ્ર જ આવેલો મંદ, ત્યાં વફાદાર ચિત્રા અદસ્ય રહે એમાં આશ્ચર્ય શું?

શનિ અને ગુરુ મંત્ર બોલતા બોલતા પશ્ચિમે આથમતા હતા. ઝૂંપડીનો સ્વામી અગસ્તિ દક્ષિણ ઉપર આરોહણ કરતો હતો. અમારી હોડી ચાલી. પાણીમાં ચંદ્રનો એક લાંબો સ્તંભ દેખાવા લાગ્યો. પ્રથમ સ્થિર, પછી તરલ. જેમ જેમ અમે આગળ વધવા લાગ્યા તેમ તેમ પાણીનો પૃષ્ઠ ભાગ વધુ ને વધુ ચંચલ થવા લાગ્યો, અને નવી નવી ભાત બતાવવા લાગ્યો.

મને વિચાર આવ્યો કે, ‘પાણીનો જથ્થો અને વેગ બદલાય તેમ આ ભાત બદલાય છે. હવે આ ભાતનું અધ્યયન કરી, દરેક ભાતને અલગ અલગ નામ આપી, એવી ગોઠવણ કેમ ન કરવામાં આવે કે, નદીનો વેગ બતાવવા માટે તે તે ભાતનું જ નામ આપી દેવાય? જો ઊંચ નીચ ધ્વનિને આપણે સા, રે, ગ, મ, પ, ધ, ની, જેવાં નામ આપી શકીએ; અત્યંત ઉગ્ર તાપને (white heat) સૂર્યકાન્તિ ઉજ્જ્વલતા તરીકે ઓળખીએ; તો નદીના વેગને ગોમૂત્રિકાવેગ, વલયવેગ, આવર્તવેગ, વિવર્તવેગ, ઇત્યાદિ નામો કેમ ન અપાય?’

આ કલ્પના સાથે હું પણ વિચારવમળમાં પડ્યો, અને ચિત્રા ક્યારે છતી થઈ એની ખબર ન પડી. અમે મઝધાર પહોંચ્યા અને મને પ્રાર્થના સૂઝી. એવે ઠેકાણે આંખો મીંચીને અંધારી પ્રાર્થના કરાય? જ્યારે અમારો પ્રાર્થનાસ્વામી અમારી સામે વિવિધ રૂપે પ્રત્યક્ષ વિરાજમાન છે, ત્યારે આંખો મીંચીને અમે ગુહાપ્રવેશ શા માટે કરીએ? ‘રસો વૈ સઃ’ કહીને જેને ઓળખીએ છીએ, તેને રસાળ ભૂમિ, પવિત્ર જળ, સૌમ્ય તેજ, આહ્વાદકારી પવન અને પિતૃવાત્સલ્યથી નિહાળતો આકાશનો વિસ્તાર, એવાં વિવિધ રૂપે જોતા હોઈએ અને ‘વિષયા વિનિવર્તેતં નિરાહારસ્ય દેહિનઃ રસવર્જં; રસોપ્યસ્ય પરં દૃષ્ટ્વા નિવર્તેતે.’ એ પ્રાર્થનાનો શ્લોક ગાતા હોઈએ, ત્યારે આખું જીવન-તત્ત્વજ્ઞાન નવેસર વિચારાય છે. ઊંડો વિચાર લાંબો હોય જ છે એમ નથી. રસનું નિવર્તન ક્યારે થાય છે અને પરિવર્તન શી રીતે થાય છે, એની આખી મીમાંસા ત્રણુચાર ક્ષણની અંદર મનમાં ગોઠવાઈ, અને જોત-જોતામાં પ્રાર્થનામાં તાજગી આવી. ‘રઘુપતિ રાઘવ રાજ રામ’ની ધૂન શરૂ થઈ અને અટક્યાણું મન જીવનરસની ગંભીર મીમાંસા છોડી તરત

પૂછવા લાગ્યું કે, શ્રીરામચંદ્રજીએ ગૂહકજીની મદદથી ગંગા ક્યાં પાર કરી હશે? ગૂહકની હોડી અમારી હોડી જેટલી પહોળી હશે કે કોઈ ઝાડના થડમાંથી કોતરી કાઢેલી નાનકડી દોણી જેવી હશે?

જોતજોતામાં અમે પેલા બેટ ઉપર પહોંચી ગયા. અને સલિલ-વિહાર છોડી અમે સિકતાવિહાર શરૂ કર્યો. ચળકતી રેતી ચળકતા પાણી કરતાં ઓછી આનંદદાયક ન હતી. બેટને કાઠે થોડુંક નરમ ધાસ ઊગ્યું હતું. એક ક્ષણનો વિચાર કરી અમે મનની ખાતરી કરી લીધી કે, અહીં સરપ, વીંછી, કાંટા કશું જ હોઈ ન શકે. અહીં તો અક્ષુણ્ણ રેતી જ પથરાયેલી છે. જો કોઈ નિશાની હોય તો તે અસ્થિર-મતિ પવનની લહેરોની જ. ગંગાનાં મોજાને કારણે જે ભાત રેતીમાં પડી હોય તે ભૂંસી નાખવાની ક્રીડા મોજાલો પવન કેમ કરે છે, તેનો આલેખ અહીં જોવાને મળતો હતો. નિશાળિયા છોકરાઓ થાકીને ઊઘી ગયા હોય અને એમની નોટો અને સ્લેટો ચોપડીઓ સાથે આમતેમ પડી હોય, તેમ આ રેતી પરની ભાત દેખાતી હતી. કાક ઠેકાણે લહેરી પવનનું લખાણ દેખાઈ આવતું, તો કાક ઠેકાણે લહેરોની સ્વરલિપિ રેતીમાં અંકાઈ હતી. એમાં પોતાનાં પગલાં પાડતાં જીવ ચાલતો ન હતો, પણ રેતીના બટકણા પોપડા જ્યારે પગ તળે લાંગી જતાં ત્યારે પાપડ ખાવા જેટલો આનંદ આવતો. પગનો આનંદ આખા શરીરે ઝોળાખ્યો અને એને થયું કે, ખરું જોતાં સાંબેલાની પેઠે ઊભા ઊભા ચાલવું એમાં પૂરી મજા નથી. All rights reserved નો દાવો કરનાર કોઈ ગધેડું અહીં હતું નહીં, એટલે અમે નિઃશંકપણે રેતીમાં આળોટવાનો મનસૂબો કર્યો. પણ દુર્ભાગ્યે અમારી મંડળી એમાં એક-મત થઈ ન શકી. કોઈને પ્રતિષ્ઠા આડે આવી, તો કોકનું કૈંકર્ય એમને નડ્યું. અમારા ખલાસીઓ તો અમને ત્યાં જ છોડીને બેટને ખીજે છેડે કોકને મળવા ગયા. શરાબના પીધાના નોકરો પીધેલા લોકોને જે નજરે જુએ એ નજરે જ તેમણે સૌંદર્યપિપાસુ અમારા તરફ જોયું હશે.

ગયા કોંગ્રેસ પછી ચંપારણ તરફ ગયા હતા, ત્યારે આ જ ઠેકાણે અમે ગંગા ઝોળાંગી હતી અને તે વખતે આશ્રમના બે વિદ્યાર્થીઓએ એક મીઠું લજન લલકાર્યું હતું: ‘મંગલ કરહુ દયાડડ કરી દેવી.’

અને કાઠમાંડુ એટલે તો આજના નેપાળી રાજ્યનો વૈભવ. નેપાળમાં જવાની રજા સહેજે મળતી નથી. અને તેથી જ પડદા પાછળ શું છે, અવગુહનની અંદર કેવું સૌન્દર્ય છે એ જાણવાનું કુતૂહલ જેમ એની મેળે ઉત્પન્ન થાય છે, તેમ નેપાળ વિષે પણ થાય છે. આઠ દિવસ રહેવાનું મળ્યું છે. જોવાનું હોય એ જોઈ લો. એક વાર પાછા ગયા એટલે ફરી આવવાનું નહીં બને. આવી મનઃસ્થિતિમાં જ્યાં ત્યાં કાવ્ય જ દેખાય છે.

પશુપતિનાથનું મંદિર કાઠમાંડુથી દૂર નથી. મંદિરોના ધણમાં જાણે મોટો પોઠિયો બેઠો છે. પાસે જ વાગમતી વહે છે. રેતાળ માટીમાં થઈને એ પાણી આવતું હોવાથી પાણી હમેશા ડહોળાયેલું લાગે છે. એમાં તરવાનું મન થાય ખરું. પણ પાણી એટલું ઊંડું છે જ ક્યાં ? ગુણેશ્વરી અને પશુપતિનાથ વચ્ચે થઈને એ પ્રવાહ વહે છે એટલા માટે જ એનો મહિમા.

પશુપતિનાથથી સીધા પશ્ચિમે શિંગુભગવાનનું દર્શન કરવા અમે ગયા. રસ્તામાં આવી વાગમતીની બહેન વિષ્ણુમતી. એ નદી પર જ્યાં ત્યાં પુલ પાથરેલા હતા. પુલ એટલે શું ? નદીના પટમાં પાણીથી એક હાથ ઊંચે લાકડાનાં વેંત વેંત પહોળાં પાટિયાં. સામેથી કોઈ માણસ આપણને મળે તો વેંતિયા પુલ ઉપર થઈને બંને શી રીતે પસાર થાય ? એમાંથી એક પાણીમાં ઊતરવું રહ્યું. કોક કોક ઠેકાણે પાણી વધારે ઊંડું હોય છે, ત્યાં તો માણસ ખાસો ઘૂંટણ સુધી પહોંચી જાય.

શિંગુભગવાનની તળેટીમાં બુદ્ધ ભગવાનની એક મોટી મૂર્તિ તાપતકામાં તપ કરે છે. ટેકરી ઉપર એક મંદિર છે. એમાં ત્રણ મૂર્તિઓ છે. એક બુદ્ધ ભગવાનની, બીજી ધર્મ ભગવાનની, અને ત્રીજી સંઘ ભગવાનની ! દરેક આગળ ઘીનો દીવો બળે. અને એક ખૂણે ‘ૐ મામે પામે હુમ્’ (ૐ મણિપદ્મેઽહમ્)નો પવિત્ર મંત્ર જેના પર અનેક વાર કોતરેલો છે એવું પીતળનું ભૂંગળું લાકડાના ચોકાકામાં બિંબું રાખેલું છે. એક હાથે ફેરવો એટલે ભૂંગળું ગોળ ગોળ ફેરે. દરેક ફેરા સાથે એના પર નોંટલી વાર મંત્ર લખેલો હોય

એટલી વાર મંત્ર જપ્યાનું પુણ્ય તમને એની મેળે મળવાનું, એ વિષે શંકા રાખવાનું કારણ નથી ! તથાગતને પોતાના સંદેશાનું આ સ્વરૂપ જોવા ન મળ્યું એ એનું દુર્ભાગ્ય, ખીણું શું ? આ જ મંદિર આગળ પીતળનું બનાવેલું ઈંદ્રનું વજ્ર એક એતરા પર રાખેલું છે. ભગિની નિવેદિતાને એ વજ્રનો આકાર બહુ જ ગમેલો. ભારતવર્ષના રાષ્ટ્રધ્વજ ઉપર એ વજ્ર ચીતરવામાં આવે એવી સૂચના તેમણે કરેલી.

વાગમતીને કિનારે ડાંગર, ઘઉં, મકાઈ અને અડદ પુષ્કળ પાકે છે. તુવેર ત્યાં પાકતી જ નથી. તે લોકોએ પ્રયત્ન કર્યો છે કે નથી એની ખબર નથી. કપાસનું વાવેતર કરવાનો પ્રયત્ન હમણાં હમણાં ત્યાં શરૂ થયો છે. વાગમતી એ નેપાળી લોકોની ગંગા-માતા છે. ગોરક્ષનાથ એ એમના પિતા છે.

૨૬

વિહારની ગંડકી

ગંડકી નદી નેપાળમાંથી આવે છે અને એમાં શાલિગ્રામ મળે છે એટલું જ નાનપણમાં સાંભળ્યું હતું. શાલિગ્રામ એ એક જાતનાં શંખલા જેવાં જ પ્રાણી છે, એમને તુલસીનાં પાંદડાં બહુ ભાવે છે, પ્રાણીમાં તુલસીનાં પાંદડાં નાંખે એટલે એ પ્રાણી ધીમે ધીમે બહાર આવી પાંદડાં-ખાવા માંડે છે, એને પકડીને અંદરના જીવડાને મારીને કાઢી નાંખે છે અને કાળા પથરા જેવા એ શંખલા સાફ કરી પૂજા માટે વેચાય છે; આજકાલ ધૂર્ત લોકો કાળી શિલાનો એક ગોળ કકડો લઈ એમાં કાણું પાડી એનો શાલિગ્રામ બનાવે છે એ સાચો શાલિગ્રામ નહીં વગેરે વગેરે વાતો સાંભળી હતી. અને તેથી આવી નદી એક વાર જોવી જોઈ એ એમ ઘણા દિવસથી મનમાં હતું.

મહાદેવનાં બાણુ તે નર્મદાના પથરા અને વિષ્ણુના શાલિગ્રામ તે બૌદ્ધ સ્તૂપોના પ્રતીક તરીકે ગંડકીમાંથી આણેલા પથરા એમ સ્વામી

વિવેકાનંદે કોક ઠેકાણે લખ્યાનું યાદ છે. બાણુ અને શાલિગ્રામ એ બૌદ્ધ જગતના એ છેડા સૂચવે છે, એમ એમણે પારિસના મોટા પ્રદર્શન વખતે એક લાખણમાં કે લેખમાં જાહેર કર્યું હતું.

ગંગા નદી જ્યાંથી નીકળે છે ત્યાંથી જ બન્ને બાણુથી કરભાર લેતી જાય છે. એની માંડલિક નદીઓ મોટે ભાગે ઉત્તર તરફની અને ડાબી બાણુની છે. ચંબલ અને શોણ બાદ કરતાં કાઠી મહત્ત્વની નદી દક્ષિણથી ઉત્તર તરફ જતી નથી. ગંગાની દક્ષિણવાહિની માંડલિક નદીઓમાં ગંડકી બિહારનું પાણી ગંગા માટે લઈ આવે છે.

અમે બિહારમાં મુઝફ્ફરપુર જ્યારે ગયા હતા ત્યારે એક દિવસે ગંડકીમાં નાહવા ગયા. બિહારની ભૂમિ એટલે અનાસકિતના આઘ પ્રવર્તક સમ્રાટ જનકની કર્મભૂમિ, દયાધર્મના મહાન પ્રચારક મહાવીરની તપો-ભૂમિ, અષ્ટાંગિક માર્ગના શોધક અથવા સંશોધક શુદ્ધ ભગવાનની વિહાર-ભૂમિ. એ બધા ધર્મસમ્રાટો આ નદીને કાંઠે અહર્નિશ વિચરતા હશે. એમના અસંખ્ય સહાયકોએ અને અનુયાયીઓએ આ નદીમાં સ્નાનપાન કર્યું હશે. સીતામાતાએ બાળપણમાં અહીં કેટલોયે જળવિહાર કર્યો હશે. તે જ આ ગંડકી નદી મને પોતાના શૈત્યપાવનત્વથી કૃતાર્થ કરે, એવો સંકલ્પ બોલી મેં ત્યાં સ્નાન કર્યું. નદીના પાણીને કશી જ ઉતાવળ ન હતી. કશો ઉત્પાત ન હતો. એ શાંત રીતે વહી જતી હતી. જાણે મારને જુલ્સા પછી શુદ્ધ ભગવાને ચલાવેલું અખંડ ધ્યાન જ.

ગયાની ફલ્ગુ

સંસ્કૃતમાં ફલ્ગુના એ અર્થ થાય છે. ફલ્ગુ એટલે નિઃસાર, ક્ષુદ્ર, તુચ્છ, અને ફલ્ગુ એટલે સુંદર. ગયા પાસે આવેલી નદીનું ફલ્ગુ નામ બંને અર્થમાં સાર્થ છે. પુરાણો કહે છે કે એને સીતાનો શાપ નડ્યો. સીતાના શાપનું તો જે હશે તે ખરું. પણ સિકતાનો શાપ નડ્યો છે એ તો આપણે નરી આંખે જોઈ શકીએ છીએ. જ્યાં જુઓ ત્યાં રેતી; બિચારો ક્ષીણ પ્રવાહ માથું બહાર કાઢે જ શી રીતે? યાત્રાળુઓ જ્યાં ત્યાં વીરડા ખોદીને ખાઓચિયાં તૈયાર કરે છે. લાકડાના મોટા પાવડાને લાંબી દોરી બાંધી હળની પેઠે એને આ ખાઓચિયામાં ફેરવે છે. એટલે ગાળ નીકળી જઈ ખાઓચિયું વધારે ઊંડુ થાય છે અને વધારે પાણી આપે છે.

અસંખ્યાત શ્રદ્ધાળુ યાત્રીઓ ફલ્ગુના પટમાં 'સનાન' કરી પિતરો માટે ચોખા રાંધે છે અને પિંડ તૈયાર કરે છે. ચોખા, પાણી, માટલું અને છાણું બધાંનું પ્રમાણ પંડાઓએ કાયમનું નક્કી કરી નાખ્યું છે. નિયમ પ્રમાણે પૈસા આપો એટલે પંડા બધી સામગ્રી લઈ આવે છે. છાણું ગોઠવી સળગાવીને એના પર ચોખાનું માટલું મૂકી દે. અમુક વિધિઓ પૂરા થાય તેટલામાં ચરુ ચડીને તૈયાર થાય જ.

ફલ્ગુને કાંઠે મંદિરો અને ધર્મશાળાઓની શોભા ભારે છે. તેમાંયે શ્રીગદાધરના મંદિરનું શિખર તો સહેજે ધ્યાન ખેંચે એવું છે.

ગયાથી બોધિગયા તરફ જતા હોઈએ ત્યારે ફલ્ગુની સાચી શોભા જોઈ લેવી. રેતીના લાંબો પહોળો પટ, આસપાસ તાડનાં ઊંચાં ઊંચાં ઝાડ, અને વચમાં થઈને વાંકાચૂકા જતો ફલ્ગુનો ક્ષીણ પ્રવાહ. પણ એને ક્ષુદ્ર કે નિઃસાર કોણ કહે? અહીં રામચંદ્ર અને સીતાજી આવી ગયેલાં, યુદ્ધ ભગવાન ફરેલા, અને કેટલાયે સત્પુરુષો શ્રાદ્ધને કાજે આવેલા. આ મહાતીર્થને નિઃસાર તો ન જ કહેવાય. આખરે ફલ્ગુ એટલે સુંદર એ જ અર્થ ખરો.

ગરજતો શોણભદ્ર

‘અયં શોણઃ શુભ-જલોઽગાધઃ પુલિન-મણ્ડિતઃ ।

‘ક્તરેણ પથા બ્રહ્મન્ સંતરિધ્યામહે વયમ્ ?’ ॥

એવમુક્તસ્ તુ રામેણ વિશ્વામિત્રોઽબ્રવીદ્ અિદમ્ ।

‘એપ પન્થા મયોદ્દિષ્થો ચેન યાન્તિ મહર્ષયઃ’ ॥

આસેતુહિમાલય ભારતવર્ષનો એકસામટો વિચાર કરનાર આ ક્ષત્રિય ગુરુશિષ્યની જોડી જ્યારે શોણનદ ઓળંગતી હશે ત્યારે એમના મનમાં શા શા વિચારો આવ્યા હશે? કુદરતના કવિ વાદ્મીક્રિએ વિશ્વામિત્ર અને રામ બંનેનો નિઃસર્ગપ્રેમ મુક્તકંઠે વર્ણવ્યો છે. ત્રણે જનગણહિતકારી મૂર્તિઓ. એમની ભાવનાનો ધોધ પણ શોણભદ્રની પેઠે વહેતો હશે.

અમરકંટકની આસપાસની ઉન્નત ભૂમિ ભારતવર્ષની લગભગ મધ્યમાં જોબી છે. ત્યાંથી ત્રણ દિશાએ એણે પોતાની કરુણાનું સ્તન્ય છોડી દીધું છે. ભૌગોલિક રચનામાં જેમની વચ્ચે ઘણું સામ્ય છે, પણ બીજી રીતે સંપૂર્ણ વૈષમ્ય છે, એવા બે પ્રાંતને એણે બે નદીઓ આપી છે. નર્મદા ગુજરાતને ભાગે આવી, અને મહાનદી ઉત્કલને મળી.

અમરકંટકનો ત્રીજો સ્ત્રોત તે પીવરકાય શોણભદ્ર. નર્મદા સુદીર્ઘા છે, મહાનદી અષ્ટાવક્ર છે, જ્યારે શોણભદ્ર સુઘોષ છે. લગભગ પાંચસો માઈલનું પરાક્રમ પૂરું કરી પટના પાસે એ ગંગાને મળે છે. શોણ પરથી જ શોણપુરનું સ્થાન પ્રખ્યાત થયું છે. કહે છે કે, ગ્રાહ જોડે ગજેન્દ્ર લહેલો તે ગંગા-શોણના સંગમ પાસેના ધરામાં જ. જાણે એ જ પ્રસંગને યાદગાર કરવા માટે હજી શોણપુરમાં લાખો લોકોની યાત્રા ભરાય છે, અને એ યાત્રામાં સેંકડો હાથીઓ વેચાય છે.

સિન્ધુ અને બહ્મપુત્રા સાથે શોણભદ્રને નર નામ આપી પ્રાચીન ઋષિઓએ એની બરાબર કદર કરી છે. બનારસથી ગયા જતાં એ

મહાકાય અને મહાનાદ નદનાં દર્શન થયેલાં. ગાડી મોટા પુલ પરથી જાય અને શોણુભદ્રનો કેમે કયો ખૂટે નહીં એવો પુલીનમંડિત મહાપટ દેખાયાં કરે. સાંકડી ખીણમાંથી પોતાનો વિકાસ અટક્યાની અધીરાઈથી દોડતાં દોડતાં એકદમ વિશાળ ક્ષેત્ર મળવાથી ક્યાં જઈ ને ક્યાં ન જઈ એમ થઈ ગયેલું એના મોઢા પર સ્પષ્ટ દેખાતું હતું. નાલ્પે સુલમસ્તિ, યો વૈ મૂમા તત્સુલમ્ એમ માનનારા મહર્ષિઓ શોણુને કાંઠે આરો શોધતા ફરતા હશે, ત્યારે એમના મનમાં શા શા વિચારો આવ્યા હશે? એ તો વિશ્વામિત્ર જાણે અથવા ભગવાન શ્રીરામચંદ્ર જાણે.

૨૯

અંબા-અંબિકા

ભીષ્મ પિતામહે વિચિત્રવીર્ય પાસે અંબા-અંબિકા એ રાજ-કન્યાઓ જીતી આણી. કન્યાઓએ નિખાલસપણે કહ્યું, ‘અમારું મન ખીજે ખેડું છે. વિચિત્રવીર્ય હવે એમને શી રીતે પરણે? અને જ્યાં એમનું મન ખેડું હતું તે રાજ પણ જિતાયેલી કન્યાઓને શી રીતે સ્વીકારે? બિચારી કન્યાઓ કાઈ પતિને પામ્યા વગર જ ઝૂરી ઝૂરી મરી ગઈ.

આશુના પહાડ ઉપરથી ઊનાળાના દિવસોમાં સરસ્વતી અને બનાસ એ બે નદીઓનાં દર્શન કર્યાં હતાં એ બિચારી નદીઓ સમુદ્ર સુધી પહોંચવા પામી નથી; વચમાં કચ્છના રણમાં જ તે ઝૂરી ઝૂરીને અલોપ થઈ જાય છે. અંબા-અંબિકાની પેઠે કૌમાર્ય, સૌભાગ્ય અને વૈધવ્ય એકે સ્થિતિ એમને માટે રહી નથી. ગુજરાત અને રાજપૂતાનાના ઇતિહાસમાં એ નદીઓને ગમે તેટલું મહત્ત્વ હોય તોયે કર્ણનાં બે આંસુ ઉપરાંત આપણે એમને શું આપી શકીએ?

રેણુકાનો શાપ

રેણુકા એટલે રેતી. એના શાપથી કંઈ નદી સુકાઈ ન જાય? ગયાની નદી પણ એમ જ અંતઃસ્રોતા થઈ છે ને! પછી વઢવાણ પાસેની ભોગાવો પણ એવી કેમ ન થાય? કાઠિયાવાડમાં ભોગાવો ધણી છે. દરેકને શું કાંઈને કાંઈ રાણુકદેવીનો શાપ નડ્યો હશે? શેત્રુંજી, ભાદર, મચ્છુ, આજી, રંગમતી, મેગળ — ચારે દિશામાં વહેનારી આ નદીઓમાંથી બારે માસ જેમાં પાણી વહે છે એવી કેટલી છે? ખંડરથ ભારતવર્ષથી કાઠિયાવાડ અનેક રીતે જુદું પડે છે. એનો આકાર તે કેવડો! ચોટીલા કે બરડા, શેત્રુંજી કે ગિરનાર પાણી આપી આપીને કેટલું આપે? ખેંચી ખેંચીને કેટલું આણે? નીલગિરિ અને સહ્યાદ્રિ, સાતપૂડા અને વિંધ્યાદ્રિ, હિંદુકુશ અને હિમાલય, નાગા, ખાસી અને બ્રહ્મી ચોમાઓ એમને જ વાદળાંઓનો મુખ્ય કરભાર મળે છે. એમની દીકરીઓ ગૌરવથી અલસલુલિત થઈ ચાલે, તેની આગળ બિચારી કાઠિયાવાડની નદીઓ શી વિસાતમાં? વરસાદ આવ્યો કે વહેવા લાગી. વરસાદ થોડો કે વિમાસણમાં પડી અને વિરમી ગઈ.

દરેક નદીએ એકબે એકબે શહેરોને આશ્રય આપ્યો છે. ભોગાવોને લીધે વઢવાણની શોભા છે. રાણુકદેવીનો શાપ ન હોત તો એ નદીનું મુખ કેટલું ઉજ્જવળ દેખાત! અંત્યજનોનો શાપ લઈ હવેના લોકો એની ભવિષ્યમાં શી દશા કરવાના છે! શેત્રુંજીના વાંક જેવા હોય તો એના વીરાના શિખર પરથી જોઈ લેવા. કુંદન જેવું ઘાસ ઊગ્યું છે, દૂર દૂર સુધી ગાલીચા જેવાં ખેતરો પથરાયાં છે, અને વચ્ચે થઈને શેત્રુંજી પોતાનો માર્ગ ધીમે ધીમે કાઢતી જાય છે, શેત્રુંજીની ચાલ સંસ્કારી અને ચિત્તાકર્ષક છે.

અને મેગળનું નામ શા પરથી પડ્યું હશે? દેવધરામાં મગરે કાંઈ હાથીને પકડી રાખ્યો હશે તેથી? કે સમુદ્રની અને એની વચ્ચે આવનાર ઊંચા વાળુપટ પર માથું પછાડે છે તેથી? દરેક નદીને સમુદ્રને મળવાનો

હક તો છે જ. પણ બિચારી મેગળને વરસના આઠ મહિના ખંડિતાની પેઠે પોતાના પતિનાં દુરથી જ દર્શન કરવાં પડે છે. ચોમાસામાં જ્યારે સમુદ્રથી પણ નથી રહેવાતું ત્યારે જ એ બેનો સંગમ થાય છે. ચોરવાડના લોકોને એ સંગમ પર જ સ્મશાન ગોઠવવાનું શું સૂઝતું છે? અથવા એમાં પણ ઔચિત્ય નથી એમ કેમ કહેવાય? સ્મશાન એ પણ ધહલોક અને પરલોકનો સંગમ જ છે ને!

જેને લીધે કાઠિયાવાડ મગર છે તે તો એકલી ભાદર જ. ભાદરનું મૂળ નામ શું? ભાદ્રપદી કે ભદ્રાવતી? બહાદુર તો ન જ હોય. આ નદીની પ્રતિષ્ઠા ભારે છે. જેતપુર, નવાગઢ અને નવીબંદર જેવાં સ્થાનો એને કાંઠે બિભેલાં છે. નવીબંદર જ્યારે વસતું હશે ત્યારે એને 'નવી' નામ આપનાર પુરુષોનાં હૈયામાં કેટલાં આકાંક્ષા અને ઉત્સાહ હશે? પોરબંદર કરતાંયે એ શ્રેષ્ઠ થવાનું, મોટાં મોટાં વહાણો દૂર દેશનો માલ દેશની અંદર પહોંચાડવાનાં. દૈવ અનુકૂળ હોત તો ભાદરને ટેમ્સ નદીની પ્રતિષ્ઠા ન મળત? પણ નદીની પ્રતિષ્ઠા એના પુત્રોના પુરુષાર્થને લીધે હોય છે. અત્યારે તો ભાદરને હિંદુસ્તાનની પશ્ચિમવાહિની નદીઓનું અગ્રેસરત્વ છે એ જ બહુ છે.

રંગમતી, આબ્ર અને મચ્છુ ગમે તેટલી પરોપકારી હોય, અને નવાનગર, રાજકોટ અને મોરબીના વૈભવો નિહાળતી હોય તોયે એમને સાગર છોડી નાનકડા અખાતને જ વરતું પડે છે.

કાઠિયાવાડની આ બધી નદીઓએ દેશી રાજ્યોની ખટપટો અને પ્રપંચો જૂના કાળથી જોયાં હશે. પણ કાઠિયાવાડના લિન્ન લિન્ન વિભાગની વિશિષ્ટ રીતભાતનું દર્શન જો તેઓ આપણને કરાવે તો તે કયા રોચક થાય ખરી. કાઠિયાવાડી નદીનું પાણી પીનાર કોઈ પુત્રનું એ કામ છે કે એ નદીઓ પાસેથી તેમનો પોતપોતાનો અનુભવ બોલાવે.

ચર્મણવતી ચંબલ

જે નદીમાં સ્નાનપાન કર્યું હોય તેમનું જ ઉપસ્થાન અહીં કરવાનો સંકલ્પ છે. છતાં એમાં એક અપવાદ કર્યા વગર રહેવાનું નથી. મધ્ય દેશની ચંબલ નદીનાં દર્શન કર્યાનું સ્મરણુ નથી, પણ પૌરાણિક કાલના ચર્મણવતી એ નામ સાથે એ નદી સ્મરણુમાં કાયમની થઈ ગઈ છે. નદીનાં નામો એના કાંઠા પરનાં પશુ પક્ષી કે વનસ્પતિ ઉપરથી પડ્યાના દાખલાઓ છે. દપદવતી, સારસ્વતી, ગોમતી, કુશાવતી, શરાવતી, વાધમતી, હાથીમતી, સાબરમતી, ધરાવતી, ઇત્યાદિ નામો તે તે પ્રજનનું સૂચન કરે છે. નદીના નામમાં જ એની સંસ્કૃતિ વ્યક્ત થાય છે. ત્યારે ચર્મણવતી એ નામ શું સૂચવે છે? એ નામ સાંભળતાંવેંત દરેક ગૌસેવકના શરીર ઉપર ઇવાંટાં ઊભાં થયા વગર રહે નહીં.

પ્રાચીન રાજ્ય રંતિદેવ અમર કીર્તિ મેળવી ગયો. મહાભારત જેવો વિરાટ ગ્રંથ રંતિદેવની કીર્તિ ગાતાં થાકતો જ નથી. એ રાજ્યએ આ નદીના કાંઠે અનેક યજ્ઞો કર્યા. તેમાં જે પશુઓ મરાતાં તેનાં લોહીથી નદી હંમેશાં લાલ રહેતી. એ પશુઓનાં ચામડાં સૂકવવા એ નદીને કાંઠે એટલાં બધાં પથરાયેલાં રહેતાં કે એ નદીનું નામ જ ચર્મણવતી પડ્યું. મહાભારતમાં ઉત્સાહપૂર્વક એક પ્રસંગ વર્ણવ્યો છે. રંતિદેવના યજ્ઞમાં એટલા બધા બ્રાહ્મણો ઊલટતા કે કોઈક કોઈક વાર રસોઈયાઓને ભૂદેવોને વીનવવું પડતું કે ભગવન! આજે માંસ ઓછું રંધાયું છે, આજે કેવળ પચ્ચીસ હજાર જ પશુ મારેલાં છે. એટલે શાક કચુંબર વધારે લેશો.

તે વખતનો હિંદુધર્મ અને આજનો હિંદુધર્મ એમાં કેટલું અંતર પડ્યું છે! ગ્રીક લોકોનાં 'હેક્ટેટામ' ને ક્રીક પાડે એવા મોટા મોટા યજ્ઞો કરી સ્વર્ગના દેવોને તેમ જ ભૂદેવોને તૃપ્ત કરીશું, એ તે વખતના ધર્મનું મુખ્ય લક્ષણ હતું. પાછળના ધાર્મિકોએ સવાલ

હિલ્લો, ‘ઝાડો તોડીને, પશુઓને મારીને અને લોહીનો કાદવ બનાવીને જે પ્રાણીથી સ્વર્ગે જવાનું હોય, તો નરકે જવાનો રસ્તો કયો?’ એ ચર્મણવતી નદીને કાંઠે કેટલી લડાઈઓ થઈ હશે. માણસે માણસનું લોહી વહેવડાવ્યું હશે. પણ ચંપલનું નામ લેતાં રાજા રતિદેવના જમાનાનું સ્મરણ થાય છે. આપણને જે આટલો ઉદ્વેગ થાય છે તો લોકમાતા ચર્મણવતીને તે વખતે શું થતું હશે?

૩૨

‘ નદીનું’ સરોવર

આપણા દેશમાં સૌંદર્યસ્થાનો એટલાં બધાં વેરાયાં છે કે કોઈ એનો હિસાબ જ રાખતું નથી. જાણે કુદરતે હિડાઉપણું કયું એની માણસ એને સળ કેરે છે. જેમ આશ્રમમાં ચોવીસે કલાક આપુજી સાથે રહેવાની અને વાતો કરવાની તક જેમને મળી છે, તે લોકો આપુજીનું મહત્ત્વ સમજતા મટ્યા છે અને આપુજીનો ભાવ પણ પૂછતા નથી, તે જ પ્રમાણે આપણા દેશમાં કુદરતની લબ્યતાનું થયું છે.

અમે માણિકપુરથી ઝાંસી જતા હતા. રસ્તામાં હરપાલપુર અને રોહા વચ્ચે અચાનક એક વિશાળ સુંદર દૃશ્ય જોયું. આ સરોવર છે કે નદી એની પણ ખબર ન પડે. આસપાસનાં ઝાડો એટલાં તો કાંઠાની નજીક આવ્યાં હતાં કે આ નદી ન જ હોઈ શકે એમ અનુમાન નીકળતું. પણ સરોવરની તો ચારે બાજુ ઓછીવત્તી ઊંચી હોવી જોઈએ. અહીં સામી બાજુ એક ઊંચો પર્વત આસપાસના જંગલને આશીર્વાદ આપતો ઊભો હતો. અને પાણીમાં જોનાર લોકોને અવળું દર્શન આપતો હતો. દાઢી રાખીને માથું મૂંડાવનાર મુસલમાનની પેઠે આ પહાડે પોતાની તળેટીમાં જંગલ ઊગાડીને પોતાના શિખરનું તોલું કયું હતું.

પુલની ડાખી બાજુ પાણીના વિસ્તાર વચ્ચોવચ્ચ એક નાનકડો ખેટ હતો, જે એક ફૂટ લાંબો અને એક હાથ પહોળો, અને પાણીના

પૃષ્ઠભાગથી કાંઈ નહીં તો ખાસો છ ઇંચ ઊંચો હશે એટલે આ એટનો તોર જોવા જોવો હતો. જાણે પાસેના પહાડને કહેતો હોય કે તું તો તીરે ઊભો ઊભો તમાસો જોયા કરે છે, હું જો કેવો જલ-વિહાર કરું છું.—“માંહી પથ્યા તે મહાસુખ માણે, દેખનારા ધૂળે (દાઝે) જોતે!” ત્યારે આ નદી છે કે સરોવર? હમણાં જ બેલાતાલ સ્ટેશન ગયું એટલે આ પ્રદેશમાં ઠેકઠેકાણે તળાવો હશે એમ લાગ્યું. પણ ખાતરી ન થઈ. ડબ્બામાં બેસનારા લોકોને પુછાય ખરું, પણ એક તો પેસેન્જર ગાડી હોવા છતાં દિવાળીના દિવસોને કારણે સ્થાનિક મુસાફરો ન હતા, અને હોત તોયે તેઓ ઝાઝી માહિતી આપી શકે એમ થોડી જ આશા રખાય? જમાનાઓ સુધી જીવનયાત્રા વિષમ થવાને કારણે લોકોના જીવનમાંથી તમામ કાવ્ય સુકાઈ ગયું છે. એટલે જે સવાલ પૂછીએ તેનો જવાબ વિષાદમય બેદરકારીનો જ મળે છે. લોકોની ભલમનસાઈ હજી કાંઈક ટકી છે, પણ કાવ્ય, ઉત્સાહ અને કલ્પનાનાં ઉડ્ડયનો હવે સ્મૃતિશેષ જ થયાં છે.

પણ આટલું સુંદર દૃશ્ય જોયા પછી કાંઈ વિષાદના વિચારો સેવાય? મુસાફરીમાં હંમેશાં હું એક બે નકશાઓ સાથે રાખું જ છું. બલિહારી આધુનિક જમાનાની, આવાં સાધનો સહેજે મળે છે. મેં Road map of India (મોટરવાળાનો નકશો) કાઢી જોયો. હરપાલપુર અને મહિરાનીપુર વચ્ચે થઈને એક લાંબી નદી દક્ષિણથી ઉત્તરે દોડે છે, બેતવાને જઈને મળે છે અને બેતવાની મદદથી હિંમતપુર આગળ પોતાનાં નીર જમુનાના ચરણે ધરે છે. ‘પણ આ નદીનું નામ શું?’ મેં નકશાને પૂછ્યું. એ આળસુ કહે, ‘જોને ક્યાંક નોંધેલું પડ્યું હશે.’ અને ખરેખર એ જ ક્ષણે નામ જડ્યું—ધસાન! આટલા બધા ડાહ્યા ડમરા શાંત પાણીનું નામ ‘ધસાન’ શી રીતે પડ્યું હશે? આ તો એનું અપમાન કહેવાય. હું હોત તો આ નદીનું નામ પ્રસન્ના રાખત. મંદસ્ત્રોતા રાખત અથવા હિમાલયની માફી માગીને એને મંદાકિની કહેત.

પણ આપણને શી ખબર કે જે લોકકવિએ આ નદીનું નામ ધસાન પાડ્યું તેણે તેનું દર્શન કઈ ઋતુમાં કર્યું હશે. ચોમાસું પૂર જોસમાં બેઠું છે, આસપાસના પહાડો વાદળોને ખેંચી પાડી રગદોળે

છે અને મસ્તી કરનારાં નીર હાથીના વેગથી ઉત્તરની દિશાએ ધસે છે, ખખર નથી પડતી કે પાસેની ટેકરીઓ ટકશે કે ગમડી પડશે. એવે વખતે લોકકવિ બોલ્યો હશે, “બુઓ તો આ ધસાન નદીનું તોફાન, જાણે મહારાજ પુલિકેશીની સેના ઉત્તર જીતવા નીકળી છે !”

પણ અત્યારે એ નદી એટલી શાંત લાગતી, કે જાણે ગોકુળમાં તોફાન કર્યા પછી જશોદા માતા આંગળ ગરીબ ગાય બનેલો કનેયો !

સવારે ઊઠીને નાસ્તા વખતે આટલી અણધારી ઉબણી મળી એટલે એને કાણુ છોડે ? મિષ્ટાન્ન પ્રાપ્ય દુઃખુદ્ધે ! મા પ્રાણેષુ દયાં કુર ! મિષ્ટાન્ન દુર્લભં મન્યે પ્રાણા જન્મનિ જન્મનિ !

ધરાઈને ખાધા પછી સગાંવહાલાંનું સ્મરણ થવાનું જ. હવે આ ધસાનનું મંગલદર્શન ઇષ્ટ મિત્રોને શી રીતે કરાવાય ? નથી પોતાની પાસે કેમેરો અને નથી ટ્રેનમાંથી ફોટો પાડવાની સગવડ. અને ફોટોનું ગળું કેટલું ? ફોટોમાં જો બધો આનંદ મવડાવી શકાત તો રખડવાની તકલીફ કોઈ ન લેત. હું કવિ હોત તો આ દશ્ય જોઈ હૃદયના ઉદ્ગારોની એક સરિતા જ ધસાવત. પણ એ પણ ભાગ્યમાં નથી. એટલે હૃદયની તરસ જાશથી છિપાવવાને ન્યાયે આ કાગળ લખું છું. ભારતની ભકિત માણુનારો કોઈ સમાનધર્મા ઝાંસીથી પચાસ માઈલ અંદર આવેલે આ ઠેકાણે દર્શને જરૂર આવશે.

સ્ટેશન ખરવાસાગર, ૧૪-૧૧-'૩૯

તા ૧૬-૧૧-'૩૯

ધસાનથી આગળ વધ્યા અને ઝોરજા આગળ ખેતવા નદી જોઈ. એ નદી પણ સારી પેઠે રૂપાળી હતી. એના પ્રવાહમાં કેટલાયે પથરા અને કેટલાયે ઝાડો હતાં. એના લાવણ્યમાં અણણું કહેવાય એવું કુશું ન હતું. દૂર દૂર ઝોરજાનાં મંદિરો અને મહેલો દેખાતાં હતાં, ક્યાંય કદવનું દર્શન ન મળે. આ અનાવિલા નદી જોઈને ઝાંસી પહોંચ્યા. ત્યાં શ્રી મૈથિલીશરણના ભાઈ—સિયારામશરણ અને ચારુશીલાશરણ પોતાના પરિવારના ખીજા ભાઈઓ સાથે ખાવાનું લઈને આવ્યા હતા. મારા મનમાં શંકા હતી કે કાવ્યો વાંચી વાંચીને કાવ્યો ઉપજવનારાં આપણા કવિઓ જેમ કુદરતનું પ્રત્યક્ષ દર્શન હૃદયથી કરતા નથી, તેમ

આ કવિ ભાઈઓએ પણ ધસાન અને બેનવા વિષે કશું લખ્યું ન હોય. એટલે મેં એમને સીધેસીધું કહ્યું કે, 'જે એ બે નદીઓ વિષે તમે કશું ન લખ્યું હોય તો નિંદાને પાત્ર છો ! સિયારામશરણે પોતાના વિનયથી મને પરાસ્ત કર્યો. એમણે કહ્યું, “લૈયાશ્યએ (મૈથિલીશરણે) તો આ નદીઓ વિષે ગાતાં કહ્યું છે કે શોભામાં તો યુદ્ધેશ્વરની આ નદીઓ ગંગા-યમુના કરતાંયે ચઢી જાય, એટલે મારા મોટાભાઈ તો તમારા ઉપાલંભમાં આવતા નથી. મેં પોતે આ નદીઓ વિષે લખ્યું નથી એ ખરું, પણ હું ક્યાં ધરડો થયો છું. મારે તો હજીયે ઘણું લખવું છે.”

એમની પાસેથી મેં જાણ્યું કે ધસાનનું મૂળ નામ દશાર્ણ હતું. અને બેનવા તે વેત્રવતી એની મને ખબર હતી. દશાર્ણ = દશાશ્વ = દશાશ્વ = ધસાન. આટલું ધ્યાનમાં આવ્યા પછી ધસાન નામ વિષે મેં કરેલી ઉટપટાંગ કદ્દપના ભેખડની પેઠે તૂટી પડી. કશા પુરાવા વગર કેવળ કદ્દપનાને જોરે સંશોધન કરનાર મારા જેવા આ દેશમાં કેટલાયે હશે. એમની ભૂલ બતાવવા જેટલું જાણનાર કોઈ ન હોવાથી આવી નરી કદ્દપના પણ ઇતિહાસ તરીકે રૂઢ થઈ જાય અને આગળ જતાં રૂઢિના અભિમાનીઓ ઝનૂનપૂર્વક એવી કદ્દપનાને પણ વળગવા માગે !

મેં એક વાર 'વતી-મતી'વાળી નદીઓનાં નામ બેગાં કર્યાં હતાં, તેથી જ વેત્રવતી ધ્યાનમાં રહી હતી. જેને કિનારે નેતર ઊગે છે, તે વેત્રવતી. દષ્ટવતી (પથરાવાળી), સરસ્વતી, ગોમતી, હાથમતી, વાઘમતી, ઐરાવતી, સાયરમતી, વેગમતી, માહિષ્મતી (?) ચર્મણવતી (ચંચલ), ભોગવતી (?), શરાવતી. આટલી નદીઓ તો હમણાં યાદ આવે છે. બહુ શોધવા જઈએ તો હજીયે પાંચદશ મળી આવે. મહાભારતમાં જ્યાં તીર્થયાત્રા પ્રકરણ આવે છે ત્યાં કેટલાંય નામો બેગાં કહેલાં છે. પરશુરામ વિશ્વામિત્ર, બલરામ, નારદ, દત્તાત્રેય, વ્યાસ, વાલ્મીકિ, સૂત, શૌનક વગેરે પ્રાચીન રખડુ ભૂગોળવેત્તાઓને પૂછ્યું હોય, તો તેઓ ઘણાં નામો આપશે, અથવા ઉપજાવી કાઢશે. આપણી નદીઓનાં નામો પાછળ રહેલી માહિતી, કદ્દપના, કાવ્ય અને ભક્તિ વિષે હજીયે કોઈએ શોધખોળ કરી જ નથી. પછી ભારતીય જીવન પાછું સમૃદ્ધ શી રીતે થશે ?

નિશીથ-યાત્રા

જખલપુર નજીકના બેઝાઘાટ પાસે આવેલા નર્મદાના પ્રવાહનું રક્ષણ કરનારા સંગેમરમરના પહાડો અમે રાત્રિએ જોઈ આવીએ એવી કંઈપણ મધ્યરાત્રિના સ્વપ્નામાં પણ આવત નહીં. પણ ‘સબિન્દુસિન્દુ સુસ્ખલત્ તર ગલંગ રંજિતમ્, એવું જેનું વર્ણન એક કાળે સંધ્યાવંદન સાથે અમે ગાતા હતાં તે શર્મદા નર્મદાનાં દર્શન કરવા માટે એ એક સુંદર કાવ્યમય સ્થાન હોવું જોઈએ એવો એક અસ્પષ્ટ ખ્યાલ મનના કોઠારમાં ક્યાંક સંધરાયો પડ્યો હતો.

હિમાલયની યાત્રાએ જતાં રસ્તામાં હું જખલપુર ઊતર્યો હતો, પણ સારે બેઝાઘાટની નર્મદાનું સ્મરણ સુંધ્યાં નહોતું થયું. ગંગોત્રી અને શ્રીનગરના ચિંતન આગળ નર્મદાનું સ્મરણ ક્યાંથી થાય ? નર્મદાકાંઠાની ગહનતાના મહાદેવને છોડી, હું ગંગોત્રીની યાત્રાએ નીકળ્યો હતો.

ફૈઝપુર કોંગ્રેસ વખતે ફક્ત અજંટા જવાનું અમે ઠરાવ્યું હતું. પણ રેલવે કંપનીએ ઝોન ટિકિટો કાઢી અમારામાં આડોઅવળો વધુ પ્રવાસ કરવાની વૃત્તિ જગાવી. જખલપુરની યાત્રા મફત થાય છે તો જવામાં હરકત શી ? — એવો વિચાર કરી અમે નીકળ્યા. જોકે અમે કાંઈ ખાસ કામ નિમિત્તે જખલપુર જતા નહોતા; પણ કેવળ એક દિવસની મોજ કરવી એવી પણ અમારી વૃત્તિ નહોતી.

દેશમાંનાં જુદાં જુદાં ધાર્મિક સ્થળો, ઐતિહાસિક સ્થાનો, કલા-મંદિરો અને નિસર્ગરમણીય દૃશ્યો જોવાં એને મેં નરી નયનતૃપ્તિ કદી માની નથી. મંદિરમાં જઈ જેમ આપણે દેવદર્શન કરીએ છીએ એ જ રીતે ભૂમિમાતાની આ વિવિધ વિભૂતિનાં દર્શને આવ્યો છું એવી જ ભાવનાથી મેં મારી સઘળી યાત્રાઓ આજ સુધી કરી છે. મારા દેશની રગેરગની માહિતી મને હોવી જોઈએ અને એ માહિતી સાથેસાથ ભક્તિની પણ વૃદ્ધિ થવી જોઈએ એવી મારી અપેક્ષા હોય છે.

જેમ જેમ હું પ્રવાસ કરું છું અને અભિમાન તથા પ્રેમથી હૃદય ભરાઈ જાય એવાં દૃશ્યો જોઈ છું તેમ તેમ એક વાત મને અસ્વસ્થ કર્યાં જ કરે છે: આવડો સુંદર અને લલ્લ આ મારો દેશ પરતંત્ર છે એને માટે હું જવાબદાર છું. પારતંત્ર્યનું લાંછન કપાળે લઈને હું આ અહ્યુત-રમ્ય દેશની ભક્તિ પણ શી રીતે કરું એમ મને લાગી આવે છે. આ દેશ મારો જ છે એમ શું મારાથી કહી શકાય? હું દેશનો છું એમાં તો શંકા નથી; કારણ કે દેશે મને જન્મ આપેલો છે; તે જ મારું પાલનપોષણ અર્પણ કરે છે; તે જ મને રહેવાને સ્થાન, ખાવાને અન્ન અને આરામ માટે આશરો આપે છે; મારાં બાળબચ્ચાંને એના જ આધારે હું નિશ્ચિંતપણે છોડી શકું છું; જે ઉજ્જવલ ઇતિહાસ વડે હું જગતમાં જોડ્યું માથું કરીને ચાલું છું એ આર્યોનો પ્રાચીન ઇતિહાસ પણ દેશે જ મને આપ્યો છે. આમ, મારું સર્વસ્વ દેશ પાસેથી જ મને મળ્યું છે. પણ આ દેશ મારો છે એમ કહેવાયોય દેશને સારું મેં શું કર્યું છે? મારો જન્મ થવાની સાથે હું તો દેશનો થયો, પણ દેશને મારો છે એમ કહેતા પહેલાં મારે જિંદગીભર ખપી જવું જોઈએ.

આ જાતનું વિચાર-વમળ મનમાં ઊડી હું ક્ષણભર અસ્વસ્થ થાઉં છું, પણ એ અવસ્થામાંથી જ ધર્મનિક્ષા ઉત્પન્ન થઈ દૃઢ થાય છે. આ અસ્વસ્થતાને લીધે જ સ્વરાજ્યસંકલ્પ બળવાન બને છે અને દેશ ખાતર — દેશમાં અસહ્ય કષ્ટ ઉઠાવનારા ગરીબો ખાતર — યતિક્ષિત પણ કષ્ટ સહન કરવાની સંધિ મળે છે સારે ઉપકૃત થયા જેવું લાગે છે. અને જેમ જેમ પ્રવાસ કરતો જાઉં છું તેમ તેમ અંગમાં નવી શક્તિનો સંચાર થતો લાગે છે. જીવાનોને હંમેશાં જ હું કહેતા આવ્યો છું કે, ‘સ્વદેશમાં ફરીને દેશનાં અને દેશના લોકોનાં દર્શન કરવાની એક પણ તક ન ગુમાવતા.’

ઉપરના પ્રકારની ઉત્કટ ભાવના જ્યારે હૃદયમાં ઉદય પામે છે સારે પાસે કોઈ ન હોય તો સારું એમ થાય એ સ્વાભાવિક છે. આપણી નાજુક ભાવનાઓ લખીને લોકો સમક્ષ મૂકવી એ એટલું કઠિન નથી.

પણ એ ભાવનાથી અસ્વસ્થ થતાં આપણી જે ત્રિહ્વળ દશા થાય છે તે આપણે જે ઘેલાં કઢીએ છીએ તે કાઈની નજરે પડે એ આપણાથી સહન નથી થતું. આથી હું જ્યારે જ્યારે ભક્તિયાત્રાએ નીકળું છું ત્યારે ત્યારે મને લાગે છે કે, હું એકલો જ જાઉં અને એકાંતમાં જ નિર્સર્ગનો અનુનય કરું તો ઠીક. પણ મારી જાત કાગડાની, એકલાં એકલાં સેવન કરેલું કંઈ જ મને પચતું નથી. એટલે હું અનિચ્છાએ પણ બધાને કહી વળું છું કે, 'મારાથી હવે થોભાવાનું નથી. હું તો આ નીકળ્યો.' અને પરિણામે કાઈ ને કાઈ સાથે આવે જ છે. લોકોને થાય છે કે જોડે જવાથી આપણાં ચર્મચક્ષુને એના પ્રેમચક્ષુની મદદ મળશે અને આપણો દેશ આપણે ચાર આંખે ધરાઈને જોઈ શકીશું. આ જ મારી સ્થિતિ મારા એક મિત્રને મેં એક વાક્યમાં જણાવી હતી કે, 'હું શોધું છું એકાન્ત, પણ સાધું છું લોકાન્ત.'

છેવટે આ બધાનું એ પરિણામ આવે છે કે, મારે સમુદાય જોડે પ્રવાસ કરવો પડે છે અને તેથી મારે મારી ઊછળેલી મનોવૃત્તિઓ દબાવવી પડે છે અને એક બાળુ મન અંતર્મુખ બનીને ચિંતનમગ્ન હોવા છતાં બીજી બાળુ બહારની મંડળીના વાતાવરણને અનુકૂળ થવું પડે છે. . .

પ્રવાસમાં શું કે ગમે તેવા મહત્ત્વનું કામ કરતાં શું, જો મંગળાચરણમાં એકાદુંયે વિદ્ય ન નડે તો મને કંઈક ગુમાવ્યા જેવું લાગે છે નિર્વિદ્ય પ્રવૃત્તિ મારી સ્વપ્રસન્નિમાંયે મેં દેખી નથી, તો જગૃતિમાં તો એ ક્યાંથી જ આવે ? મોટા ઉત્સાહથી અમે ભુસાવળથી નીકળ્યા અને ઇટારસીમાં પહોંચી જ ડેસ વાગી. અગાઉથી જણાવ્યા છતાં ઇટારસીના સ્ટેશન માસ્તર અમારે સારુ કંઈ વ્યવસ્થા કરી શક્યા ન હતા. નવો ડબો જોડવામાં આવે તો એ જિનમાં તે ખેંચવાની તાકાત નહોતી, કારણ, ઇટારસીની પહેલાં જ, ગાડીને વધુમાં વધુ ડબા જોડાયા હતા ને સધળા ડબામાં માણસો ખીચોખીચ ભરાયાં હતાં. હવે અહીંથી જ પાછા જવું કે શું ! કેવડી નિરાશા !! એક વિચાર આવ્યો કે મન વાળીએ અને આંસુ લૂછવા સારુ અહીંથી

હોશંગાબાદ સુધી મોટરમાં જઈ નર્મદામાતાનાં દર્શન કરીએ ને ફેઝપુર તરફ પાછા ફરીએ; પણ એટલી હિંમત હારવાનીયે હિંમત ન થવાથી છેવટે અમે આવેલી ગાડીમાં જેમતેમ કરીને ઘૂસ્યા.

જખણપુર જઈને સ્થાનિક એક એ સજ્જનોની મદદથી અમે નજીકની એક ધર્મશાળામાં જઈ પહોંચ્યા અને મોટર મેળવવાની મહેનતમાં પડ્યા.

એકાદ મોટો સંઘ સાથે લઈને પ્રવાસ કરવામાં જે વ્યવસ્થા-શક્તિની આવશ્યકતા છે તે જ યુદ્ધોમાં મોટાં સૈન્યોની હિલચાલ કરવા માટે જરૂરી હોય છે. એકાદ આશ્રમ, એકાદી સંસ્થા, એકાદું મંદિર અથવા નાનાંમોટાં સંસ્થાન ચલાવવામાં જે શુભ અને શક્તિનો વિકાસ થાય છે તેનો જ ઉપયોગ એકાદ રાજ્ય અથવા સામ્રાજ્ય ચલાવવામાં થાય છે. કોઈ બાહ્યેશ ખેડૂત તક મળતાં ઉત્તમ કારભારી થઈ શકે છે; અને જખરાં કારખાનાં ચલાવનાર કદપક અને ચોજક કારખાનદાર એકાદ સામ્રાજ્યનાં સૂત્રો સુપેથી ચલાવી શકે છે. પ્રવાસમાં મનુષ્યની જાતજાતની કુશળતાની પરીક્ષા થાય છે. અને એમાં ચોખ્ખાવાળા પુરુષો—અને સ્ત્રીઓ પણ—એ રીતે આપોઆપ આગળ નીકળી આવે છે.

આ વિચાર અહીં કેમ સૂઝ્યો એ જણાવવા સારુ નહીં થોભીએ. આપણે વેળાસર ભેડાઘાટ પહોંચવાનું છે, અને વરસાદ તો જાણે ‘આ આવ્યો’ એમ તોળાઈ રહ્યો છે. ખરું જોતાં તો આ કંઈ વરસાદના દિવસ નથી; પણ હિંદુસ્તાનના ચારે ખૂણાનાં લોકો ફેઝપુરની મહાસભામાં જઈ રહ્યા છે ત્યારે વરસાદને થેયું કે આપણે પણ જુદાં જુદાં સ્થાનો જોતાં ચાલો ફેઝપુર થઈ આવીએ. પણ શિયાળાના દિવસોમાં વરસાદના પેગમાં જોર નથી હોતું; એટલે દોડતાં દોડતાં તે રસ્તામાં જ તૂટી પડ્યો ને ફેઝપુર સુધી પહોંચી શક્યો નહીં! તેના હાથમાં સ્વરાજ્યની જ્યોત હોત તો કદાચ લોકોએ તેને ઊડીને આગળ ધપવા માટે મદદ કરી હોત.

હશે અમારી બંને મોટરો તૈલ-વેગે ઊપડી અને સંધ્યાકાળને વખતે અમે ભેડાઘાટ પહોંચ્યા. સંગેમરમરના ખડકો જોવા સારુ આ પહેલાં આવે વખતે કાઈ આવેલું નહીં હોય. પણ કુદરત-ધેલાને વળી વખતની સાથે શું લાગેવળગે ?

*

*

*

અહીં આવીને અમે મોટી દુવિધામાં પડ્યા. નજીક જ એક ટેકરી પર મહાદેવનું મંદિર ઘેરીને ચોર્યાસી યોગિનીઓ તપ કરતી બેઠી હતી. તપ કરતાં કરતાં અહલ્યાની પેઠે તે શિલારૂપ બની ગઈ હશે. રામના ચરણનો સ્પર્શ થવાને બદલે મુસલમાનોના દંડાઓનો સ્પર્શ થવાને લીધે એમાંની ઘણીખરી યોગિનીઓની ભારે દુર્દશા થયેલી છે. આ ટેકરીની પેલી પાર ધ્રુવાંધાર નામથી ઓળખાતો એક પ્રખ્યાત ઘોષ છે. એ જોવા જવું કે સંગેમરમરના ખડકો જોવા સારુ નૌકાવિહાર કરવો ? વિહાર કરવા સારુ નૌકા માત્ર એ જ હતી, એટલે અમે બધાં કાઈ એક વાત પર એકમત થઈએ એમાં લાભ નહોતો. છેવટે અમે એ ટુકડીઓ પાડી. આ સ્થાન સંગેમરમરના ખડકો માટે જ પ્રસિદ્ધ હોવાથી મોટી ટુકડીએ એ બાબતું જવાનું પસંદ કર્યું. થોડુંક અજવાળું છે તેટલામાં એ બાબતું જોઈ લેવામાં જ ડહાપણ હતું એમાં શક નહીં. અમારી બીજી ટુકડીએ યોગિનીઓનાં દર્શન કરી ધ્રુવાંધાર જવાનું નક્કી કર્યું અને અમે પગથિયાં ચડવા લાગ્યા. સર્વે યોગિનીઓનાં દર્શન અમે અમારા હાથમાંની એક વીજળીની નાની મશાલની મદદથી કર્યાં ! મૂર્તિઓ મુંદર રીતે-કાતરેલી ને કલાપૂર્ણ લાગી. મંદિરમાંનો મહાદેવ તથા તેમનો નદી પણ જોવાલાયક છે.

મનમાં વિચાર આવ્યો કે જ્યારે એકાદ લડાઈમાં આપણે ધાયલ થઈએ છીએ ત્યારે તરત ધલાજ કરીને આપણે સારાં થઈએ છીએ. ગામમાં કાઈ રોગચાળાથી માણસો મરે ત્યારે તેમને તરત આળી કે દારી દઈએ છીએ. જમીન પર દૂધ ઢોળાય તો એના અલદ્ર ડાઘા જમીન પર રહેવા ન જોઈએ એમ માની આપણે તે લીપી નાખીએ છીએ. એવો મનુષ્યસ્વભાવ હોવા છતાં આપણી ખંડિત મૂર્તિઓ

આપણે કેમ જેમની તેમ રહેવા દીધી છે? ધર્માન્ધ મુસલમાનોના અત્યાચારોનું સ્મારક રાખવા? કે આપણી કાયરતા અને સામાજિક બેજવાબદારીની કબૂલાત તરીકે? અપ્રતિમ કલામૂર્તિઓ તૈયાર કરવાનો કસબ આપણા દેશમાંથી નષ્ટ થયો હોય તો આવા પ્રાચીન અવશેષના નમૂના સાચવી રાખવા એ યોગ્ય ગણાત. પણ મેં જોયું છે કે આશુ પરના દેલવાડાના મંદિરમાં આરસની કારીગીરી કરનારા કુટુંબોની કાયમી નિમણૂક કરવામાં આવી છે અને મંદિરમાંના કાંઈ પણ ભાગમાં કાંઈ ભાંગફાટ થઈ કે તરત અસલ જેવી જ તેની દુરસ્તી કરી લેવામાં આવે છે; અને એ જ રીતે લાહોરના મ્યુઝિયમમાં પણ મેં જોયું છે કે મૂર્તિના એકાદ કુશળ સરજન ધાયલ થયેલી મૂર્તિના હાથ પગ નાક હોઠ વગેરે સિમેન્ટની મદદથી બેમાલૂમ રીતે સાંધી સુધારી શકે છે. પરંતુ આપણાં મંદિરો યોગ્ય અથવા પુરુષાર્થી લોકોના તાબામાં છે જ ક્યાં? ‘ધણી વગરનાં ઢોર’ જેવી આપણા સમાજની સ્થિતિ છે!

યોગિનીઓના આશીર્વાદ લઈ અમે ટેકરી ઊતરવા લાગ્યા. હળુયે થોડો થોડો પ્રકાશ હતો એટલે અમે હસતાખેલતા પણ ઉતાવળે ધુવાંધારની શોધે નીકળ્યા. આગળ થનારાઓની લગામ ખેંચવાનું અને પાછળ રહેનારાઓને ચાલુક ચોડવાનું કામ એક જ જીલને કરવાનું હતું. મારો અનુભવ છે કે તાજી આઝાદીથી છકેલ ઘેટા વાછરડાને જેમ પાસે લાવવા પ્રયત્ન કરીએ તેમ તેમ તેમને સંધ છોડીને દૂર દૂર ભટકવામાં મોટી બહાદુરી લાગે છે. અને પછી તેમના પર ગુસ્સે થઈ તેમને પાછાં આણવામાં પડતા કષ્ટને કારણે સંધપતિને પણ પોતાનું મહત્ત્વ વધ્યા જેવું લાગે છે. પરસ્પરની ખેંચતાણના ત્રાસની મજા બનેથી છોડાતી નથી.

જ્યાં જોઈએ ત્યાં સફેદ સફેદ પથ્થર, જળલપુરનો જ એ પ્રદેશ! પણ એક ઠેકાણે અમને શંખજીરાનું એક ખેતર જ મળી આવ્યું. શંખજીરું એ એક અદ્ભુત વસ્તુ છે પથ્થર તો ખરો જ; પણ બિલકુલ લીસો. જાણે પેનસિલમાંનું સીસું. નાનપણમાં એક વખત મને

સંગ્રહણી થયેલી ત્યારે આ શંખજીરાની ભૂકી વસ્ત્રગાળ કરી માવાની બરફીમાં નાખી ખવડાવી હતી. ત્યારથી શંખજીરા પર મારી-શ્રદ્ધા બેઠી હતી. આંતરડાંમાં મરડાથી ન્યાં ન્યાં જખમો પડ્યા હોય ત્યાં ત્યાં આ ભૂકી ભરાઈને તે પૂરવામાં મદદ કરે છે. અને જખમ પુરાઈ જતાં પેટમાંથી આપોઆપ તીકળી જાય છે. પથ્થરની ભૂકી એ થોડી જ પચવાની છે ! પેટમાં રહે તો રોગ થાય. પણ પોતાનું કામ પૂરું થતાં વેંત ઉપકારનાં વચનો વસૂલ કરવા સારુ પણ તે વધુ દિવસ રહેવાની ભૂલ નથી કરતી.

હવે તો ચારે બાજુ ઠીક ઠીક અંધકાર જામી ગયો. સર્વત્ર ભયંકર એકાંત હતું અને અફાટ સમુદ્રમાં કોઈ વહાણ ચાલે તેમ એ એકાંતને કાપતી અમારી ટુકડી આગળ વધતી હતી. હવા કાંઈક ગૂંગળાયેલી લાગતી હતી. ક્યારે વરસાદ આવે એનો નેમ નહોતો. આકાશમાં જોયું તો કાળાં કાળાં અબ્રો વચ્ચે એક બાજુ એક જ તારકો ચળકતી હતી : — ચળકતી શાની ? દુઃખે કળે બિચારી સહેજ ડોકિયું કરતી હતી એક મોટા વિશાળ મકાનમાં કોઈ એકાકી વૃદ્ધા જોખમાં બેસીને ખાલી રસ્તા પર જોતી હોય એમ. અમે આગળ ચાલ્યા. હવે જમીન ઠીક ઠીક ભીની હતી, વચ્ચે વચ્ચે પાણી અને કીચડનાં ખાખોચિયાં પણ આવતાં.

અંધારું ખૂબ વધી ગયું. ખાડાખડામાંથી રસ્તો કાઢવો મુશ્કેલ પડવા લાગ્યો. આગળ જવાનો ઉત્સાહ ખૂબ ઓછો થઈ ગયો. આવી મુશ્કેલ જગ્યાએ અધારી રાતે અમે અહીં સુધી આવ્યા એને જ પ્રવાસનો આનંદ માની અમે પાછા જવાનો વિચાર કર્યો. આવા નિર્જન અને ભયાનેક સ્થળે ચોર ભેટે તો ? — એવી શંકા મનમાં આવી. કેટલાક લોકોને એકલા પ્રવાસ કરતાં ચોર-ચપેટાની ખીક લાગે છે. મોટો સમુદાય હોય તો ખીક જાણે સધળામાં વહેચાઈ જઈ, પ્રત્યેકને કાળે બહુ ઓછી આવે છે અને એકમેકના આધારે પ્રત્યેક જાણુ પોતાની ખીક મનમાં ને મનમાં પણ દાખી દઈ શકે છે. કેટલાક લોકોનું એથી ભીંતું જ હોય છે. એકલા હોતાં તેમને પોતાની કંઈ જ પરવા

નથી હોતી. પોતાનું ચાહે તે થાય. મારામારી કરવાનો પ્રસંગ આવે તો મનમુરાદ લડતાં લડતાં આખરે આખે શરીરે માર ખાઈ લેવામાં કંઈ વિશેષ તુકસાન નથી; અને અહિંસક વૃત્તિ હોય તો ગુસ્સો ન કરતાં કે ડરીને નાસી ન જતાં માર ખાતા રહેવાની મજા કંઈ જુદી જ છે; કારણ કે સત્યાગ્રહી વૃત્તિએ ખાધેલો માર દેનારાને જ નડે છે કેમકે મારનારો પ્રત્યેક ક્ષણે પોતાના જ મન સમક્ષ-ફળેત થાય છે.

પરંતુ જ્યારે મોટી ટોળા સાથે હોય છે ત્યારે પ્રત્યેક જણ કેમ વર્તશે, એની આપણને ખાતરી નથી હોતી. છોકરાંઓ અથવા બેરાંઓ સાથે હોય ત્યારે જુદી રીતે જ વિચાર કરવો પડે છે. પોતાની જાતને સંકટમાં નાખવામાં જે લિજ્જત હોય છે તે એવે પ્રસંગે અનુભવવામાં નથી આવતી. બધા જ સત્યાગ્રહી હોય તો જુદી વાત, પણ મોટું ખિચકાટોળું સાથે લઈને સંકટને ડેકાણે કદી પણ જવું નહીં. શ્રીકૃષ્ણના કુટુંબ-કપીલાને લઈને જનારા વીર અર્જુનની પણ કેવી દશા થઈ તે આપણે પુરાણોમાં વાંચીએ જ છીએ.

આ આવા અંધારામાં ખડકા વચ્ચે થઈને ક્યાં સુધી જવું અને ત્યાં શું જોવા મળવાનું, એની કલ્પના ન હોવાથી અહીંથી જ પાછા જવું સારું એવો વિચાર મનમાં આવ્યો. એટલામાં જમણી બાજુએ, એક નાનીશી તૂટીફૂટી ઝૂંપડી તજરે પડી. આવા નિર્જન પ્રદેશમાં ચોર પણ શાની ચોરી કરે? પણ ચોરી કરીને થાક્યા પછી શાંત અને નિશ્ચિંતપણે બેસવા સારુ આ જગ્યા સરસ છે. ચોરોની શોધ કરવા નીકળેલા લોકોને અહીં સુધી આવવાની કલ્પના સરખી ન આવે. ત્યારે શું આ ઝૂંપડીમાં નિરંજનનું ધ્યાન ધરનારો કોઈ અલખ-ઉપાસી સાધુ રહે છે? અમે નજીક ગયા. અંદર કોઈ જ નહોતું! ત્યારે તો આ ઝૂંપડી સાધુની ન હોય. ફકીર દિવસ આખો ગમે ત્યાં રખડે પણ રાતે તો પોતાની મસીદમાં આવવાનું ન જ ચૂકે. અને બાવો હોય તો તેની રાત બહાર ક્યાંયે ન વીતનાં પોતાની સહચરી આગની ધૂણીના સહવાસમાં જ જવાની.

ત્યારે તો આ ઝૂંપડી માછલાં મારનાર માછીમારોની હોવી જોઈએ. આહે તેની હો, આપણને તેનું શું? આપણે થોડી જ આજની રાત અહીં કાઢવાની છે? થોડેક આગળ જતાં ખાતરી થઈ કે રસ્તો વગેરે દીક ન હોવાથી હવે આગળ અંધારામાં જવું એ કેવળ કષ્ટને જ નોતરવા જેવું છે. એટલે મેં હુકમ છોડ્યો, ‘ચાલો, હવે આપણે પાછા ફરીએ.’ એટલામાં કેમ જાણે સત્ત્વપરીક્ષા પૂરી થઈ હોય તેમ વાદળાં થોડાંક હઠ્યાં અને બરાબર માથે આવેલા ચંદ્રે ‘પશ્યાશ્ચ્યાણિ ભારત,’ કહીને આસપાસનો પ્રદેશ પ્રકાશિત કર્યો. સૂર્ય બધું જ પ્રગટ કરી દેતો હોવાથી તેના પ્રકાશમાં કંઈ કાવ્ય નથી હોતું. અંધારી રાતે આકાશમાંના તારામાં વિચરનારી દૃષ્ટિને ચંદ્ર પૃથ્વી પર મોકલે છે ને કહે છે : થોડુંક આંખોથી જુઓ અને બાકીનું બધું કલ્પનાથી ભરી કાઢો.

ચંદ્રે મદદ કરી અને દૂર દૂરથી ધ્રુવાંધારનો ઘોષ સંભળાવા લાગ્યો. મારો હુકમ બાજુએ જ રહ્યો અને બધા પગ જોરથી આગળ ઊપડવા લાગ્યા. થોડાક જ આગળ ગયા ત્યાં જાણે દૂધનો સ્રોત વહેતો હોય એવો ધ્રુવાંધાર નંજરે પડ્યો. સર-સર ધબ-ધબ! મુળમુળ ધબ-ધબ! કર-ર-ર ધબ-ધબ! ધબ-ધબ; ધબ-ધબ! ઉન્મત્ત પાણી વહો જ જવું હતું અને એ પાણીમાંથી બહાર નીકળતી સીકરવૃષ્ટિ સર્વત્ર પ્રસરતી હતી વૃષ્ટિ શાની? તુષારનો કુવારો જ!- કેટલું બધું અતિથિશીલ! આ સૂક્ષ્મ જીવનકણોએ અમારી આ જીવનક્ષણોનું સાર્થક્ય કયું. ચંદ્ર હસતો હતો, પાણી રમતું હતું, તુષાર ઊડતા હતા, હવા ખૂલતી હતી ને અમે ડોલતા હતા. આ જુઓ, આ જુઓ, ત્યાં જુઓ, કેવી મજા છે, એવા ઉદ્ગારોનો ઘોષ જોતજોતાં શરૂ થયો. અમારી સાથે આવેલા સ્વયંસેવક ભોમિયાએ જુદી જુદી ઝડપમાં ધ્રુવાંધાર કેવો દેખાય છે તેનું વર્ણન કરવાની શરૂઆત કરી અહીં લોકો તરવા કેમ આવે છે, ક્યાંથી દૂબકી મારી શકાય છે, ઉનાળામાં ધ્રુવાંધારની ઊંચાઈ કેટલી હોય છે વગેરે કેટલીક માહિતી તેણે અમને સંભળાવી, અને પોતાની માહિતી અને રસિકતા બદલ અમારી પાસેથી એણે પોતાની કદર કરાવી લીધી. અમે એકબીજાને ધ્રુવાંધારની સાથે એકરૂપ થવામાં ગરક થયા. કેટલાં

લઘ્ય-પાવન દર્શન એ ! અરણિના મંથનમાંથી પ્રથમ ગરમી પેદા થાય છે; એ પંછી ધુમાડો નીકળવા લાગે છે; અને ધુમાડો વધતાં એમાંથી તણુખા ખરે છે ને પંછી લડકા નીકળવા લાગે છે. એ જ પ્રમાણે નિસર્ગયાત્રાથી કુતૂહલ જન્યત થાય છે, તેમાંથી અહ્લુતના જન્મ લે છે અને તે સારી રીતે એકઠી થતાં, એકાએક લક્ષિતનો ઉમળકો બહાર પડે છે. 'ચાલો આપણે અહીં શિક્ષા પર બેસીને પ્રાર્થના કરીએ.' પ્રાર્થના માટે આવું પવિત્ર સ્થાન ને આવો શુભ કાળ હમેશાં નથી મળતો. સર્વે જણ ટપોટપ ફાવે ત્યાં ગોઠવાઈ ગયા અને 'યં બ્રહ્મા વરુણેન્દ્ર . . . 'નો ધ્વનિ ધ્રુવાંધારને કાને પડ્યો.

જેમ જુદા જુદા વખતે જુદા જુદા રાગ ગાવામાં આવે છે તેમ મને જુદે જુદે સ્થળે જુદાં જુદાં સ્તોત્ર સૂઝે છે. હિંદુસ્તાનની દક્ષિણે કન્યાકુમારી ત્રણ વખત ગયો હતો તે વેળા મને ગીતાનો દસમો તથા અગિયારમો અધ્યાય સૂઝ્યો હતો. વિભૂતિયોગ અને વિશ્વદર્શનયોગનો ઉત્કટ પાક કરવા સારુ એ જ યોગ્ય સ્થાન છે. અને જ્યારે સિલોનના મધ્ય ભાગે — અનુરાધાપુર નજીક — મહેન્દ્ર પર્વતના શિખર પર સંધ્યાસ્તે પહોંચ્યો હતો, ત્યારે પાટલિપુત્રથી આકાશમાર્ગે આવી, આ શિખર પર ઊતરનારા મહેન્દ્રનું સ્મરણ કરી હું ઈશાવાસ્થોપનિપદ બોલ્યો હતો. અનાત્મવાદી શુદ્ધ શિષ્યોના આત્માને ઈશોપનિપદ સાંભળી શું થયું હશે દૈવ જાણે ! અને પૂનાથી શિવનેરી ગયો હતો ત્યારે મસીદની બીંચી બીંતનાં પગથિયાં ચડી, શ્રી શિવાજી મહારાજના બાહ્યકાળની ક્રીડામૂર્તિનાં દરથી દર્શન કરવા લાગતાં, કોણ જાણે કેમ, માંકુક્યોપનિપદ ફીક લાગ્યું. એ ઉપનિપદ શ્રી સમર્થને પ્રિય હતું એમ માનવાનો કયાયે પુરાવો નથી. પણ 'નાન્તઃપ્રજ્ઞં ન વહિઃપ્રજ્ઞં નોડમયતઃ પ્રજ્ઞં ન પ્રજ્ઞાનવનમ્ ન પ્રજ્ઞં નાપ્રજ્ઞમ્ ।' એ કંડિકા બોલવા લાગતાં કેમ જાણે શિવકાલીન મહારાષ્ટ્ર તેમ જ અબેદલક્ષિત કરનારા સાધુસને જોડે હું તદ્દન એકરૂપ થઈ જતો હતો. 'નથી જોઈતું આ જુદું વ્યક્તિત્વ; એકરૂપ સર્વરૂપ થઈ જઈએ આ સમસ્ત દશ્ય સાથે' એમ તે વખતે થઈ ગયું હતું. ધ્રુવાંધારની મસ્તી અને તેના તુપારનું દાસ્ય જોઈને અહીં સ્થિતપ્રજ્ઞ ગાવું ફીક લાગ્યું.

ઉત્કટ ભાવનાનું સેવન લાંબા વખત સુધી કર્યા જ કરવું જોઈએ એવું કાંઈ નથી. એકાદ આલાપમાં એક અખિલ ભાવસૃષ્ટિ સમાવી શકાય છે. એકાદ જલબિંદુમાં પ્રચંડ સૂર્ય પ્રતિબિંબિત થઈ શકે. એકાદ દીક્ષામંત્રથી યુગયુગનું અજ્ઞાન હટાવી શકાય. એક ઘડીમાં અમે ધ્રુવાંધારનું વર્તાવરણ અમારુ કર્યું. આંખોની શક્તિ કેટલી અજબ છે ! ધ્રુવાંધારનું પાન મેંએથી કરવું અશક્ય હતું. અમે થોડા જ કુંભસંભવ અગસ્તિ હતા ! પણ અમારી જે નાનકડી કીકીઓએ એ અખંડ વહેનારા ધોધનું આકંઠ પાન કર્યું : મને લાગે છે કે આવા દુર્ગ-પાનને ‘આ-કંઠ’ ન કહેતાં ‘આ-પાંપણુ’ કહેવું જોઈએ. અને સૌએ પોતપોતાની આંખોમાં આ લૂંટ એક ક્ષણમાં ભરી લીધી, અને પાછા ફર્યા. અમારી આ આખી ભૂતાવળ તરેહ તરેહની વાતો કરતી અને ગર્જના જગાવતી મોટરના અડા પર આવી પહોંચી.

અહીં ભેડાઘાટવાળા સંગે-મરમરના ખડકો જોઈ આવેલી દુકડી અમને મળી. પરસ્પરના અનુભવની અમે આપલે કરી અને એ દુકડીને મુરખ્ખીવટથી સલાહ આપી કે ‘આટલી રાતે ધ્રુવાંધાર જવું કંઈ જ ઉપયોગનું નથી, તેથી તમે તૈલવાહનમાં બેસી સીધા જબલપુર જાઓ. અમે માત્ર તમે ગયેલે ઠેકાણે થોડો નૌકાવિહાર કરી તરત જ પાછા આવીએ છીએ.’ અમારી આ સલાહ એ દુકડીને રુચિ કે નહીં તે કાણ જાણે. પણ માન્યા વગર ચાલે એમ ન હતું.

રસ્તાની બાજુએ ઊતરતા ઊતરતા અને અંધારામાં ટિચાતા ટિચાતા અમે પ્રવાહના કિનારા પર્યંત પહોંચ્યા. અને ફરી અમારી પણ એ દુકડીઓ પાડી જે હોડીમાં અમે ચડી બેઠા. અમારી હોડી આગળ નીકળી. જ્યાં જોઈએ ત્યાં છલોછલ શાંતિ ભરી હતી. અને કેમ જાણે તે કેટલે જાડે સુધી પસરેલી છે તેનો ત્રાગ લેવો હોય તેમ વચ્ચે વચ્ચે અમારી હોડીનાં હલેસાં તાલબદ્ધ અવાજ કરતાં હતાં. ચન્દ્ર પોતાની ટમટમતી મશાલ માથે ધરી, ‘આસપાસની શોભા દિવસે કેવી દેખાય છે એની કદપના કરો’ એવો કાયડો જાણે રજૂ કરતો હતો. કેટલેક ઠેકાણે બિલકુલ અંધારું હતું. વચ્ચે વચ્ચે ચાંદનીના ડાઘા

હતા. આકાશ નિરબ્ર નહોતું એટલે ચાંદની છાશ જેવી પાતળી બની ગઈ હતી. અને આકાશમાંનાં વાદળાં વચ્ચે વચ્ચે મલમલ જેવાં પાતળાં છે એ વાત તરફ ધ્યાન ખેંચાઈ જતું હતું. અને બાબુના સંગેમરમરના ખડકો કેટલા ઊંચા દેખાતા હતા ! ઊંચા અને બિહામણા ! જાણે કોઈ રાક્ષસોની જમાત જ વસેલી ન હોય ! અને આ ખડકો વચ્ચે નર્મદાનો પ્રવાહ વળાંક લઈ લઈને પોતાનો ચક્રવ્યૂહ રચતો હતો.

ઊંચા ઊંચા ખડક અથવા પ્રહાર બ્યાં બહુ પાસે પાસે આવે છે, ત્યાં 'પ્રાચીન કાળમાં એક સરદારે પોતાના ઘોડાને એડી મારી આ શિખરથી સામેના શિખરે કુદાવેલો' એવા પ્રકારની દંતકથા ચાલવાની જ. વાંદરા તો ખરેખર એવા કૂદકા મારે જ છે. અહીં પણ આવી વાતો હોડીવાળા ખલાસીઓ પાસેથી તમને સાંભળવા મળવાની.

અહીં આ ખડકોમાં કેટલીક ગુફાઓ પણ છે. આ ગુફાઓમાં ઋષિમુનિઓ ધ્યાન ધરવા રહેતા હોવા જોઈએ જ, અને મધ્ય યુગમાં રાજકુલમાંના આપદ્મસ્ત લોકો તથા સ્વાતંત્ર્યની સાધના કરનારા દેશભક્તો પણ અહીં જ આત્મરક્ષણ સારુ લપાઈ રહેલા હશે, અને પછી જીહ્વંદરની જેમ સરતી હોડીઓ એવા લોકોને ગુપ્તપણે આહાર, ખાતમી અને આશ્વાસન પહોંચાડતી હશે. આ ગુફાઓને જો વાચા હોત તો ઇતિહાસમાં ન નોંધાયેલો એવા કેટલોયે વૃત્તાંત એમણે આપણને જણાવ્યો હોત.

હોડીમાં કાતરની વચ્ચોવચ જતાં જતાં અમે એક એવે-ઠેકાણે આવ્યા કે જેને શાંતિનું ગર્ભગૃહ કહી શકાય. અહીં અમે હલેસાં બંધ કર્યા, શ્વાસ પણ સંભળાશે એ લયે મંદ કર્યો. પ્રાર્થનાના શ્લોક અમે ત્યાં બોલ્યા કે નહીં તેનું સ્મરણ નથી. પણ મેં માત્ર મનમાં સોળ ઋચાઓનું પુરુષસુક્ત મોટી ઉત્કટતાથી બોલી લીધું. પછી લાગ્યું કે આટલી શાંતિમાં આપોઆપ સમાધિ જ લાગવી જોઈએ. કેટલો વખત ગયો એ કાણ જાણે, પણ એટલામાં ડબ ડબ ડબ કરતી ખીજ હોડી આવી પહોંચી. તેમાંની ટોળીએ એક મંબુલ રીત

ગાવાની શરૂઆત કરી. આસપાસનાં કાતરો તેનો પ્રતિધ્વનિ કરવો કે ન કરવો એ દુવિધામાં અરધોપરધો ઉત્તર દેતાં હતાં. :

હવે અહીંથી આગળ જવું શક્ય નથી, અહીંથી પાછા જ વળવું જોઈએ એમ હોડીવાળાએ જણાવ્યું એટલે દોડતા મનને પાછું ખેંચી બોલ્યા, 'ચાલો ત્યારે તો ! પુનરાગમનાય ચ !'

હવે જવું તો વર્ષાની આખરે, ચાંદનીના દિવસ જોઈને, દિવસરાત આ મૂર્તિમંત કાવ્યમાં તરતા રહેવા સારુ જ જવું. ખરેખર, આ રમણીય સ્થાન જોઈને મનમાં નિશ્ચય થયો કે જો ફરીવાર અહીં આવવાનું ન હોય તો અહીંથી નીકળવું પણ નહીં.

ઓક્ટોબર, ૧૯૩૭

૩૪

ધુવાંધાર

ઈળ, બીળ, ત્રીળ ! ધુવાંધાર હમણાં ત્રીજી વાર જોઈ લીધો. ધુવાંધાર નામ સરસ છે. નામમાં જ આખું દૃશ્ય આવી જાય છે. પણ આ વખતે એ પ્રપાત જોતાં જોતાં મનમાં ઊઘ્યું કે એને ધારધુવાં કેમ ન કહું. ધાર પડે છે, કુવારા ઊડે છે અને તરત એના તુષાર થઈને ધૂમસ જેવા ગોટા હવામાં દોડે છે, માટે ધારધુવાં એ જ નામ બાંધ્યેસે છે.

જમલપુરથી ત્યાંના ગોળમટોળ પથરા અને ચળકતાં તળાવ જોતા જોતા નર્મદાને કિનારે આવી પહોંચીએ છીએ. રસ્તાનું દૃશ્ય કહે છે કે આ કાવ્યભૂમિ છે. જ્યાં જુઓ ત્યાં નાનાંમોટાં ઝાડ રમતો રમવા ઊભાં છે. પાસે એક મોટી ભેખડ પડી ગઈ છે. પણ એને માથે, ઊગેલાં ઝાડ પોતાનાં અરધાં મૂળિયાં છૂટાં પડ્યા છતાં જરા સરખાં પણ ગમગીન કે ચિંતાતુર નથી. એવાં ઝાડો પાસેથી જીવનદીક્ષા લઈને જ આગળ જવાય.

ભેખડ તો તૂટે, પણ તૂટેલો લાગ કંઈ સહેજે જમીનદોસ્ત થાય નહીં. એણે એક બે મિનારા અને એક મોટું શિખર બનાવી રાખ્યું છે, જે કહે છે કે જો વિનાશમાંથી પણ નવી સૃષ્ટિ ન બનાવીએ તો અમે કલ્પ-કવિ શાના ? ભેખડ ઉપરથી નીચેનું પથરા-પાણીનું દશ્ય દઢતાના ને તરલતાના વિચારો એટસામટા મનમાં પેદા કરતું હતું. પુલ ઓળંગી આગળ આવ્યા અને યોગિનીની ટેકરી તળેનું અનેક વાર જોયેલું બજારુ દશ્ય જોયું. આ દશ્ય એટલું તો ગરીબું છે કે એના પ્રત્યે ચીડ ચડતી નથી. અહીંના ગરીબ કારીગરો પથરામાંથી નાનીમોટી ચીજો બનાવી વેચવા બેસે છે. ઘોળાં, કાળાં, લાલ, પીળાં, વાદળી અને કાબરચીતરાં સંગેમરમરનાં બાણુની પડખે શંખજીરાના ડબ્બાઓ શિવાલયો, હાથીઓ અને એવાં જ નાનાંમોટાં રમકડાં સ્વયંવર માંડીને ઊભાં હોય છે. જેની નજરમાં આવે તે એમને ઊંચકીને લઈ જાય. આ બધાં રમકડાં આજે એક આસન ઉપર બેઠાં છે. કાલે કાણુ જાણે ક્યું રમકડું ક્યાં જશે ? કેટલાંક તો હિંદુસ્તાન બહાર પણ જશે અને ત્યાં વરસો સુધી ધુવાંધારતું સંગીત યાદ કરી કરીને મૂકપણે તે સંભળાવશે.

બે વાર અહીંથી ધુવાંધાર સુધી ચાલવાની તપશ્ચર્યા કરી હતી. પહેલી વારની મુસાફરી રાત્રીની હતી. બીજી વારની સવારની નાહવા ટાણેની હતી. દરેકનું કાવ્ય જુદું. આજે ત્રીજો પ્રહર પસંદ કર્યો હતો. આ વખતે ઝાઝી તપસ્યા કરવી પડી નહીં. વ્યોહાર રાજેન્દ્રસિંહજીએ 'ચોતાનું' તૈલવાહન (મોટર) એમને સોંપ્યું હોવાથી અમે લગલગ ધુવાંધાર સુધી વગર મહેનતે પહોંચ્યા. શંખજીરાના ખેતર પાસે ઊતરી, ત્યાંના વગડાની ત્રણ દુકાનો વટાવી, પથરા વચ્ચે થઈને ધુવાંધાર પહોંચ્યા. પથરાઓ જેમ અગવડ ઊભી કરતા જાય તેમ ચાલવાનો સ્વાદ વધે. આમ કરના કરતા ધુવાંધાર પાસે પહોંચ્યા.

પ્રપાત એટલે જીવનનો અધઃપાત, પણ અહીં એવું લાગતું નથી. પહેલી વાર ગયેલા તે ડિસેમ્બર મહિનામાં અને અંધારામાં. આકાશનાં વાદળાંઓ ચંદ્ર સામે કાવતરું કરીને બેઠાં હતાં એટલે ચાંદની રાત હોવા છતાં ત્યાં અમાસની ભીપણતા હતી. અમાસની રાતે આકાશના તારાઓ

એ બીધણુતાને હસી કાઢે છે. પણ વાદળાં આગળે એની પણ આશા રહી નહીં. પરિણામે તે રાતે ધુવાંધારે જ પોતાની લવ્યતાથી અમને પ્રસન્ન કરવા પડેલા. રાતની પ્રાર્થના કરી અમે એ આનંદ પચાવ્યો અને પાછા આવ્યા.

બીજી વાર ગયા હતા તે ત્રિપુરી કોંગ્રેસ પછી નવ દસ વાગ્યે વધતા તડકાના સ્વાગત સાથે. ધુવાંધારનાં સંપૂર્ણ દર્શન એ જ વખતે કરી શક્યા હતા. માર્ય મહિનો હતો એટલે પાણીમાં ઊનાળાનો દુકાળ ન હતો. ભેખડનાં ખડખડાં પગથિયાં ઊતરી નીચેથી અમે ધુવાંધાર પડતો જોયો. પાણીનો એ વેગ અને કુવારાની એ ચંચળતા આશ્ચર્ય-કારક રીતે ચિત્તને સ્થિર કરે છે. પાણી તરફ જોયા જ કરીએ અને પછી અનુલવીએ કે નવનવોન્મેશશાલિની ધારાઓ વેગની સમાધિ ધારણુ કરી ઊભી છે ! તે જ વખતે હું જોઈ શક્યો કે ત્યાંના લીલવાળા પથરાઓ ઉપરથી ગમે તેવા દેખાતા હોય, પણ અંદરથી તો પ્રેમનો રંગ ખીલવતા લાલ છે. પાણીના જોરે પથરાનો એક કકડો ઊડી ગયો અને જાણે ધા પડ્યો હોય તેમ અંદરનો ગુલાબી લાલ રંગ સ્પષ્ટ દેખાવા લાગ્યો.

ધુવાંધાર જોવાની સારામાં સારી મોસમ તે દિવાળીની. વરસાદ નહીં હોવાથી રસ્તામાં ક્યાંયે કાદવ ન મળે. ચોમાસામાં આવીએ છીએ ત્યારે આખો પ્રદેશ જળજળખોળ થવાથી પ્રપાતને સ્થાન જ હોતું નથી. જ્યાં અત્યારે હૃદયને હચમચાવી મૂકનારો ધોધ છે, એ જ ઠેકાણે ચોમાસામાં માથામાં ચક્કર આવે એવાં વમળ દેખાતાં હોવાં જોઈએ. એ વમળનું રુદ્ર સ્વરૂપ જોવા માટે જો અહીં સુધી અવાતું હોય તો હું આવ્યા વગર રહું નહીં. વમળ એટલે ક્રાંતિનું પ્રતીક. એનું આકર્ષણ અનેરું જ હોય.

દિવાળીના વખતે જલરાશિ સૌથી વધારે પુષ્ટ, પ્રપાતની શોભા સૌથી સમૃદ્ધ અને મીઠા તડકાના સેવન પછી તુષારનાં વાદળાંની ચૂંટીઓ સૌથી વધારે આહ્લાદક હોય છે. જેવી અપેક્ષા કરી હતી તેવું જ આજનું દૃશ્ય હતું. તુષારના ગોટેગોટા દૂરથી જ દેખાતા હતા. રસોડાનો ધુમાડો જોઈ અતિથિને જેમ આનંદ થાય છે તેમ આ ધુવાંના ગોટા જોઈને જ હવે અહીં કેવી ઉજાણી મળવાની છે એનો ખ્યાલ હું કરી શક્યો.

ધારધુવાં જેવો ધોધ જેવા જવાનું હોય છે ત્યારે એક પોટિયાનો કામચલાઉ પુલ પણ કલાપૂર્ણ અને આતિથ્યશીલ લાગવા માંડે છે. અમે પરિચિત કાંઠે જઈને એક અને જતાંવેંત હેતાળ પવને તુપારનું એક આપડું અમારી તરફ મોકલી કહ્યું 'સ્વાગતમ્', 'સ્વાગતમ્'. એક ક્ષણની અંદર અમારો અધ્વખેદ ઊતરી ગયો. અમે તાબ થયા અને તાજ આંખે ધુવાંધાર જેવા લાગ્યા.

ધુવાંધાર એટલે પથ્થરના વિસ્તારમાં તૈયાર થયેલી અર્ધચંદ્રાકાર ખીણ. એમાંથી જ્યારે પાણીનો જથ્થો નીચે ભુરકે છે ત્યારે મધ્યમાં જે કાચ જેવો લીલો રંગ દેખાય છે તે ઝેર જેવી ખીક ઉત્પન્ન કરે છે. એની ડાખી બાજુ એટલે કે આપણી જમણી બાજુનો ખડક હાથીના માથા જેવો આગળ આવ્યો છે. એના પરથી જ્યારે પાણી પડે છે ત્યારે અસંખ્ય હીરાના હાર પગથિયે પગથિયે ફૂદતા ફૂદતા શરત રમતા હોય એવો દેખાવ થાય છે. જેમ ફૂદતા જાય છે તેમ હસતા જાય છે અને પોણી પીંછ પીંછને એમાંથી ધોળો રંગ ખીલવતા જાય છે. વચ્ચે મુખ્ય ધોધ ખીણમાં પડ્યો કે તરત એવા તો જોરથી ઊછળે છે કે આતશખાળનાં બાણોને પણ એની ઈર્ષિ આવે. એક કુવારો ઉપર ઊડી જરાક ઢીલો થાય છે એટલામાં ખીજ કુવારા નવા જોમથી એની પાછળ પાછળ આવી પહેલા કુવારાને ધક્કો ઈઈ ફેડી નાખે છે અને પછી એના ચૂરેચૂરા, પૃથ્વીનું આકર્ષણ ભૂલી જઈ, ધુમાડાના રૂપમાં વ્યોમ-વિહાર શરૂ કરે છે. એ તુપાર સહેજ ઉપર આવ્યા કે પવનના ઝપાટાની પરંપરા એમને ઉડાડતી ઉડાડતી ચારેકાર ફેલાવે છે. આ ધુમાડાનાં મોજાં હવામાં જડાંપાતળાં દોડતાં હોય ત્યારે ખૂબ જ મજાની વાયલની ભાત નજરે પડે છે.

અને નીચે! નીચેના પાણીની મસ્તીનું વર્ણન થઈ જ ન શકે. જાણે પાણી અદ્વૈતાનંદમાં લપસી પડ્યાં. જેટલાં પડ્યાં તેટલાં ઊંચાં; લીલા રંગમાંથી ધોળું ફીણ પેદા કર્યું અને મરજીમાં આવે તેમ વિહાર કર્યો. એ અપૂર્વ લડાવો યાદ કરી કરીને નીચેનાં પાણી ફરી ફરી ઊભરાતાં હતાં. ધોખીત્રાટ પરના સાણુના પાણીની ઉપમા જો અરસિક ન હોત તો નીચેના પાણીના ઊભરાને હું એની સાથે જ

સરખાવત. પણ ધોખીના સાથુનું પાણી ગંદુ હોય છે. એમાં વેગ અને મસ્તી પણ નથી હોતાં, એપરવાઈ અને તાંડવ પણ નથી હોતાં; અને હાસ્ય ઠંડુ પડતાંવેંત મોઢા ઉપર ફરી નિર્મળ ભાવ ધારણ કરવાની કળા પણ એની પાસે હોતી નથી. અહીંનાં પાણી જોઈને ધોખીઘાટનું સ્મરણ જ કેમ થયું? એમાં તો કોઈ જાતનું ઔચિત્ય નથી. માણસને સમાધિની મસ્તી જોઈતી હોય તો એણે આ સ્થાને આવવું, એને કોઈ પણ કારણે નિરાશ થવું નહીં પડે.

આ બાબુની (જમણી) ભેખડનાં બે પગથિયાં આ વખતે ફરી ઊતર્યો અહીં આ ફેરે ઈ શોપનિપદ્દ ગાવાનું સૂઝ્યું. માથે સૂરજ તપતો હતો અને હું મોઢેથી ગાતો હતો — વૃષભેકર્ષે યમસૂર્ય પ્રાજાપત્ય વ્યૂહ । રક્ષમીન્ સમૂહ । જ્યારે પાઠનો અંત નજદીક આવ્યો અને હું બોલ્યો ‘ૐ ક્તો સ્મર કૃતં સ્મર’ ત્યારે એકાએક ત્રણચાર વરસનું મારું આખું જીવન એક સામટું આ જીવનધારા આગળ ખડું થયું અને જાણે મારું પોતાનું જીવન આ મસ્ત જીવનની કસોટી ઉપર કસતો હોઈ અને જોઈતો કસ ઊતરતો નથી એમ જોઈ મૂંઝાતો હોઈ તેમ તે ક્ષણે લાગ્યું. બીજી જ ક્ષણે એ ત્રણ વરસની સ્મૃતિના પણ તુષાર થઈ આકાશમાં ઊડી ગયા અને હું ધોધ સાથે એકરૂપ થઈ ગયો. ખરેખર, આ ધોધ પૂર્ણ છે. અને હું પણ એ પૂર્ણનો જ એક અંશ છું. અમે બંને વિસદશ ત્રી, એક જ પરમ તત્ત્વની નાનીમોટી પ્રિભૂતિઓ છીએ, એવું લાન જાત્રત થતાં ચિત્ત શાન્ત થયું અને હું ઉપર આવ્યો.

ચિ. સરોજની પણ એ આખું દશ્ય ઉત્કટ નયને ધરાઈને પીતી હતી આ આખો આનંદ શી રીતે સમજવો, શી રીતે પચાવવો અને શી રીતે વ્યક્ત કરવો એની મીઠી મૂંઝવણ એની આંખમાં દેખાતી હતી.

અહીંથી તરત પાછા જઈ ચોસઠ ચોગિનીનાં દર્શન કરવાં હતાં, નર્મદાના રક્ષક ધોળા, પીળા, નીલા, પહાડો જોવા હતા, એટલે વંદુ જેમ પિયર છોડીને સાસરે જાય ત્યારે બંને બાબુના સુખદુઃખના મિશ્ર ભાવો અનુભવતી જાય તેમ અમે ધુવાંધારને હાર્દિક પ્રણામ કરી પાછા ફર્યા.

હિંદુસ્તાનમાં આવા અનેક પ્રપાતો અખંડ વહેતા રહે છે અને લવ્યતાના તેમ જ હિન્મત્ત અવસ્થાના પાઠો ભણાવતા જાય છે. હજારો વરસો થયાં — અને લાખો નથી જ થયાં એની ખાતરી નથી — ધ્રુવાંધાર એવો ને એવો જ ગળડ્યા કરે છે. શ્રી રામચંદ્ર અહીં આવ્યા હશે. વિશ્વામિત્ર ને વશિષ્ઠ અહીં નાહ્યા હશે. ચંદ્રગુપ્ત અને સમુદ્રગુપ્તના સૈનિકાએ અહીં આવી જલવિહાર કર્યો હશે. શ્રી શંકરાચાર્યે અહીં એસી પોતાનાં સ્તોત્રો રચ્યાં હશે. કલચુરી અને વાકાટક વંશના વીરોએ આ જ પાણીમાં પોતાના જખમો ધોયા હશે. અને અલ્હણાદેવીએ અહીં જ એસીને ચોસઠ યોગિનીનું સ્મારક બનાવવાનો સંકલ્પ કર્યો હશે. અને લવિષ્યકાળમાં ધ્રુવાંધારને કિનારે શું શું થવાનું હશે એ કાણ કહી શકશે? ધ્રુવાંધારને પોતાને જ એ કશાની ખબર નથી. એ તો પછા જ કરે છે અને તુષારના રૂપમાં ઊછા જ કરે છે. નવેમ્બર, ૧૯૩૯

૩૫

શિવનાથ અને ધળ

કલકત્તા આવતાં જતાં અનેક નદીઓની મુલાકાત થાય છે. આ પ્રદેશનો ઇતિહાસ હું જાણતો નથી, એની શરમ આવે છે. અહીંના લોકો કેટલા સરળ અને ભલા લાગે છે ! તેમણે જે મનુષ્યસંહારની લીલા હસ્તગત કરી હોત તો તેમનું નામ ઇતિહાસમાં અમર થયું હોત. કેટલાક મરીને અમર થાય છે; કેટલાકનાં નામ મારનાર તરીકે અમર થાય છે. મલિક કંફૂર, કાલા પહાડ વગેરે લોકો ખીજી કાટીમાં ગણાય.

આ નદીઓને કિનારે લડાઈઓ થઈ હોય તો હું જાણતો નથી. તેથી મારે મન આ નદીઓનાં જળ અત્યારે તો વિશેષ પવિત્ર છે. ચર્મણ્વતીએ યજ્ઞપથનાં લોહીનો લાલ રંગ ધારણ કર્યો, શોણ અને ગંગાએ સત્રોટોનાં મહત્વાકાંક્ષી રક્તોને પચાવ્યાં; આ નદીઓએ પણ

એમ જ ક્યું હોય તો નવાઈ નથી. પણ જ્યાં સુધી હું જાણતો નથી ત્યાં સુધી અનિશ્ચયનો લાલ એમને આપું છું.

પણ આ નદીઓને કિનારે ઘણા સાધુઓએ જેર તપ ક્યું હશે અને કૃતસતાપૂર્વક એમણે એમને માટે સ્તોત્રો પણ ગાયાં હશે. એ પણ હું જાણતો નથી. અને છતાં કહું છું કે હું ભારતવાસી છું !

*

*

*

એક વાર દુગ ગયો હતો ત્યારે શિવનાથ નદીની સહેજસાજ ઓળખાણ થઈ. ગોડ, ભીલ વગેરે પર્વતીય જાતિઓની એ માતા છે. આખા છત્તીસગઢની તો એ સ્તન્યદાયિની છે. એની કરુણ કથા* ચિત્તને ગમગીન કરનારી છે. પુણ્યસલિલા નદીની કહાણી આવી હોય ? પણ નદી શું કરે ! વિજયી આર્યોએ જો એની કથા રચી હોત તો એમાં ઉલ્લાસનું તત્ત્વ જડી આવત. આ તો હારેલી, દબાયેલી અને મૂંઝાયેલી આદિવાસી કોમનાં સંસ્મરણો સાથે વહનારી નદી ! એની કહાણીઓ એવી જ ગમગીની-ભરી હોવાની.

કલકત્તાની વાટે શિવનાથ ફરી ફરી મળે છે અને કહે છે : રામઓના અને સાધુઓના ઇતિહાસથી તું સંતોષ નહીં માનતો. વિજેતાઓના અને સમ્રાટોના ઇતિહાસમાં લોકહૃદય ન મળે. બ્રાહ્મણ અને શ્રમણ, મુદ્દાં અને મિશનરી, કોઈએ જેમની પીડ જાણી નથી એવા આ પહાડી લોકોના દર્દનું અધ્યયન કરવાની દીક્ષા તને આપું છું. લેવાની હિંમત છે ?

હિંદુસ્તાનને એક કરવાના ઉદ્દેશથી હિંદુસ્તાનીનો પ્રચાર કરી રહ્યો છું. એ જ કાળે હમણાં પૂના જઈ આવ્યો, એ જ કાળે રામગઢ જવા ઊપડ્યો છું. ત્યાંની કોંગ્રેસમાં તમામ પ્રાંતોના લોકો આવશે. ગાંધીજીના આગ્રહને કારણે કોંગ્રેસો હવે ગામડાંઓમાં ભરાવા લાગી છે. તે અધું સારું છે. પણ શું રામગઢમાં આ પર્વતીય લોકો આવશે ? બિહારના 'સાન્થાલ' અને 'હો' વખતે આવે તો આવે, પણ આ શિવનાથના પુત્રો આવશે કે નહીં, કોણ જાણે ?

*

*

*

આજે સવારથી અનેક નદીઓ જોઈ. લાંબા લાંબા પહોળા પથરાવાળી નદી પણ જોઈ અને કાદવવાળી નદી પણ જોઈ. જેને કિનારે એકે ઝાડ નથી એવી નદી પણ જોઈ, અને જોણે એક બાળુ ઝાડોની એક જાડી દીવાલ ઊભી કરી છે એવી નદી પણ જોઈ. ઘોળા ઘોળા બગલાઓ એના પટમાં કાદવ પર પોતાનાં પગલાંઓની ભાત પાડતા હતા. પણ એ ચરણલિપિમાંથી હું કશો ઇતિહાસ પામી ન શક્યો, કોઈ ઇતકથાઓ ઉઠેલી ન શક્યો, નદી આશાએ લખતી જાય છે અને નિરાશાથી એ લેખ ભૂંસી નાખતી જાય છે. અને નવા વાચકોની રાહ દેખતી રહે છે.

અમે ઝારસૂગુડા જંકશન પાસે જઈએ છીએ. એક નાનકડું સ્ટેશન નજીક આવે છે. એટલામાં અમારા રસ્તા તળેથી વહેતી એક સુંદર નદી અમે જોઈ. નદીમાત્ર સુંદર હોય જ છે, પણ આ નદીમાં અસાધારણ રૂપાળી ભાત પાડવાની કળા દેખાઈ. પાણીના સ્રોતમાં વમળો પેદા થતાં હશે. લીલ બાઝીને પાણીને વિશેષ રૂપ મળતું હશે. ઉપરથી એ બધી ભાત જોઈ મને સ્વીન્ડનાથનાં ચિત્રો યાદ આવ્યાં. આ નદીની ભાત પણ કશું બોલ્યા વગર, કશો બોધ આપ્યા વગર હૃદય સુધી પહોંચતી હતી અને ત્યાં પોતાની કાયમની છાપ પાડતી હતી. એનું નામ 'તે સાચી કળા' !

પણ આ નદીનું નામ શું ? પરિચય થાય અને નામ ન જડે એ કેવી વિચિત્ર સ્થિતિ ! એટલામાં ઈમ્પ્રિ સ્ટેશન આવ્યું. અમે લોકોને પૂછ્યું કે આ નદીનું નામ શું ? તેમણે કહ્યું 'ઈમ્પ્રિ.' ત્યારે નદીના નામ પરથી જ સ્ટેશનનું નામ પડ્યું છે. તેમાં ઔચિત્ય નથી એમ કોણ કહી શકે ? પણ મનમાં શંકા આવી ખરી. આ દેકાણે ભેડેન કરીને એક નદી ઈમ્પ્રિને મળે છે. અને સ્ટેશન તો ભેડેનને કિનારે છે. ઈમ્પ્રિ જરા મોટી છે, એટલા ખાતર ભેડેનને અન્યાય કરી એનું નામ સ્ટેશનને ન આપ્યું. ભેડેન કંઈ નાનીસૂતી નદી નથી, ખાસી પહોળી છે. દૂરથી આવે છે. પણ કશા ગર્વ વગર પોતાનાં પાણી ઈમ્પ્રિને સોંપી દઈ પોતાના નામનો પણ આગ્રહ રાખતી નથી. એ ઈમ્પ્રિને કહ્યું, 'જો, ઉદ્ધરતામાં આ ભેડેન તારા કરતાં શ્રેષ્ઠ છે

કે નહીં?' ઈમે જરાક સરખું ભાતવાળું સ્મિત કરીને કહ્યું, “તે તો તમે માણસો જ બાણો. ભેડેને પોતાનું નામ છોડી દઈ પોતાનાં નીર મને સોંપ્યાં એની ઉદ્ધરતાનાં વખાણ કરવા કરતાં એની પાસેથી એ જ દીક્ષા લેવી અને એના જેવું જ થવું એ મને વધારે ઠીક લાગે છે. હું એનાં અને મારાં નીર ભેગાં કરી મહાનદીને સોંપવા, આ જુઓ, સંબલપુર ચાલી. ત્યાં હું પણ મારું નામ છોડી દેવાની છું, આમ ઉત્તરોત્તર નામરૂપનો ત્યાગ કરવાથી જ અમને બધાંને મહાનદીનું મહત્ત્વ પ્રાપ્ત થયું છે, અને એ પણ સાગરને અર્પણ કરવા માટે જ છે.”

અને જતાં જતાં ઈમે એક લીટી અનુષ્ટુપ છંદમાં ગાઈ બતાવી :

सर्वे महत्त्वं विच्छन्ति कुल तत् अवसीदति ।

सर्वे यत्र विनेतारः राष्ट्रं तत् नाशं आप्नुयात् ॥

*

*

*

ઈમિનો એ સંદેશો લઈ હું રામગઢ ગયો.

માર્ચ, ૧૯૪૦

૩૬

દુર્દૈવી શિવનાથ

[‘શિવનાથ અને ઈર્ષવાળા લેખમાં જેનો ઉલ્લેખ છે તે લોક-કથાનો સાર જેમેતરા-દુગથી લખેલા નીચેના કાગળમાં મળશે.]

કાલે અને આજે શિવનાથ નદીનાં દર્શન થયાં. એમ તો કલકત્તા આવતાં જતાં શિવનાથ એક જે વાર ઓળંગવી પડે જ છે. અહીં મોટા ઊંચા પુલ પરથી શિવનાથનો પ્રવાહ ઊંચી ઊંચી ભેખડમાં થઈને જતો જોવાને મળે છે. કાલે સાંજે બાલોડથી પાછા આવ્યા ત્યારે શિવનાથને કાંઠે ખાસ ફરવા ગયા હતા.

ઓમાસું ખેડું તો છે, છતાં નદીમાં પાણી હજી આવ્યાં નથી; પરિણામે શિવનાથ કોઈ વિરહિણી જેવી મ્હાનવદના દેખાઈ. જે નદી

બહાર જઈ ન શકે. એણે અંતે શિવાને મારી નાંખી એના શરીરના કટકા એક બિંદી ખીણમાં ફેંકી દીધા!!

જ્યાં શિવાનું શય પડ્યું એ જ સ્થાનેથી એક નદી તરત વહેવા લાગી. તે જ આપણી આ શિવનાથ, જે આગળ જઈને મહાનદીમાં પોતાનાં પાણી છોડી દે છે.

આજે સવારે બિડી અમે એમેતરા જવા બિપડ્યા. રસ્તામાં એક અકસ્માત થયો. અમારી દોડતી મોટર સાથે એક બળદગાડી અથડાઈ અને એક બળદનું આખું શીંગડું બિપડી ગયું. અમે થોભ્યા અને મદદે દોડ્યા. લટકતું શીંગડું કાપી કાઢવાની સલાહ મારે આપવી પડી, અને જ્યાંથી લોહી વહેતું હતું ત્યાં પેટ્રોલનો પાટો બાંધવો પડ્યો. આખું વાતાવરણ કરુણ અને ગમગીન થયું હતું. એવી સ્થિતિમાં શિવનાથ નદીનું ખીણ વાર દર્શન થયું. અહીં નદીનો પટ સુંદર છે. આસપાસના પથરા જાંબુડા લાલ રંગના છે. નદીનું પાત્ર પણ રૂપાળું છે. પ્રતિબિંબ કાવ્યમય લાગતું હતું. પણ પેલો કરુણ કિસ્સો મનમાં રમતો હતો, એટલે આ દર્શનમાં પણ વિષાદની જ છાયા હતી.

શિવનાથનું નસીબ જ આવું લાગે છે. આખરે મનની ગમગીની કાઢી નાખવા માટે આ કાગળ લખી કાઢ્યો. હવે હૈયું કાંઈક હળવું થયું છે.

મે, ૧૯૪૦

અખરી ઇબ્બ

કલકત્તાથી વર્ધાની મુસાફરી કરતો હતો. ગાડીમાં રાત્રે કશું ઓઢ્યા વગર સૂતો હતો. ઓઢવાની જરૂર નહોતી. છતાંય ઓઢ્યું હોત તો વાંધા જેવું ન હતું. સવારે પાંચ વાગ્યે જ્યારે જાગ્યો ત્યારે હવામાં કાંઈક ઠંડી હોવાથી ચાદરની ફાંફ ન મેળવ્યા બદલ પસ્તાવો થયો. આખરે ‘હવે શું?’ કરીને ઊઠ્યો. કવિઓને જેટલો લવિષ્યકાળ દેખાય એટલું જ બહાર દેખાતું હતું. આખું દૃશ્ય પ્રસન્ન હતું. પણ પૂરતું સ્પષ્ટ ન હતું.

એટલામાં એક નદી આવી. પુલના બે છેડા વચ્ચે એની ધારા અનેક લીટીએ વહેંચાઈ હતી. દરેક નદીનું એમ જ હોય છે, પણ આ નદીએ કાંઈક વિશેષ સૌંદર્ય સાધ્યું હોય એમ સ્પષ્ટ લાગતું હતું. પાતળા અંધારામાં પ્રભાતનું આકાશ નક્કી કરી શકતું ન હતું કે, પાણીની ચાંદી બનાવવી કે એનો જૂના કાળનો ચળકતા લોહનો અરીસો બનાવવો.

અમે પુલની અધવચ આવી. હું પ્રવાહની શોભા નિહાળવા લાગ્યો. એટલામાં પાણી ઉપર કોઈએ ઘોળો રંગ છાંયો હોય અને ધીમે ધીમે એની અખરી* બની હોય એમ લાગ્યું એ ભાત જોઈ હું ખુશ ખુશ થયો. હમણાં જ દિલ્હીમાં જામિયા મિલિયાનાં નાનાં છોકરાંઓને કાગળ પર અખરીની ભાત પાડતાં જોયાં હતાં. મને આ કુદરતી આકારો ઘણા આકર્ષક લાગે છે.

આ નદીનું નામ શું? કોણ કહી શકે? મેં વિચાર કર્યો, બીજું નામ ન મળે તો આને હું અખરી નદી કહીશ.

નદી ગઈ અને મને એ નદી ક્યાંની એ જાણવાની ઉત્કંઠા વધી. કેમ કે એ નદી પછી ધુમાડો છોડતી એક બે ચીમનીઓ દેખાઈ હતી. અને પાસેની વસ્તીમાં વીજળીના દીવાઓ પણ ઝખૂક્યા હતા

* ચોપડીના પૂઠા ઉપર કે અંદરની બાજુ જે રંગીન ભાતવાળો કાગળ વપરાય છે અને જેને અંગ્રેજીમાં ‘Marble Paper’ કહે છે તેને માટે આપણે શબ્દ છે, ‘અખરી’.

રેલવેનું ટાઈમટેબલ કાઢીને મેં એને પૂછ્યું કે, 'પાંચ હમણાં જ થયા છે. અમે ક્યાં છીએ? એનો જવાબ સાંભળતાં વેંત મોઢામાંથી પરિચયના આનંદનો ઉદ્ગાર નીકળ્યો, 'ઓહો! એ તો આપણી ઈમ્મિ!' રામગઢ જતાં એણે કેટલી મજની ભાત બતાવી હતી! મેં એને કૃતજ્ઞતાની અંજલિ પણ આપી હતી. ઈમ્મિને હું કેમ ન ઓળખી શક્યો? અબ્બરીનો આવો કળાવિલાસ શું ગમે તે નદી બતાવી શકતી હશે? ત્યારે આ ઈમ્મિ નદી અબ્બરીનું કામ કર્ષ વર્ધા-નિશાળમાં શીખી હશે? અથવા એમ જ હશે કે, આની પાસેથી જ દુનિયાએ અબ્બરી-કળા સૌથી પ્રથમ મેળવી હશે

મે, ૧૯૪૧

૩૮

તેંદુલા અને સુખા

આજે એક અણધાર્યો અને અસાધારણ આનંદ અનુભવી શક્યો. વર્ધાથી દુગ આવ્યા છીએ : — આસપાસનાં એ ગામડાંમાં રાષ્ટ્રીય ગ્રામશિક્ષણ (એજિક એજ્યુકેશન) શરૂ કરવા માટે શિક્ષકો તૈયાર કરનાર એક સંસ્થાનું ઉદ્ઘાટન કરવા. સવારે ચાર વાગ્યે દુગ આવી પહોંચ્યા. નાહીઘોઈ નાસ્તો કરી બાલોડ જવા બિપડ્યા.

બાલોડ દુગની બરાબર દક્ષિણે ૩૭ માઈલ પર છે. રસ્તો મોટે ભાગે જાણે દોરી છાંટીને બનાવ્યો હોય એવો સીધો છે. માઈલના માઈલ સુધી સીધી લીટીમાં દોડતા રહેવું એમાં જેમ એકધારાપણું છે. તેમ એક જાતનો કેફ પણ છે. બાલોડ પાસે આવ્યા અને કોકે કહ્યું કે અહીં પાસે જ તેંદુલા બંડ અને કેનોલ છે. નાનકડી વસ્તુ પણ સ્થાનિક લોકોને મન મહત્વની હોય છે. ભાઈ તામનસ્કરે જ્યારે કહ્યું કે વ્યાખ્યાન થયા પછી આપણે એ બંડ જોવા જઈશું ત્યારે કશા ખાસ ઉત્સાહ વગર મેં હા પાડી. એમાં કશું મજનું જોવાનું હશે.

એમ તો માન્યું જ ન હતું. હા પાડી તે સ્થાનિક લોકોના આતિથ્યનો હિસાહલગ્ગ ન થાય એ જાનની લલમનસાધને લીધે જ.

ખાસો ૩૭ માર્ચનો જે પ્રવાસ કરેલો એમાં રસ્તે ખાડા ટેકરા કશું જ ન હતું. બધે સપાટ જમીન. ગુજરાતની પેઠે આ જમીનમાં વાડનું નડતર પણ ન જડે. આવી સપાટ જમીન જોયા પછી એકાદ નદીનાળું જોવાને મળશે, એકાદ બંધ નજર સામે અથડાશે તો મનને એટલું વ્યંજન મળશે એમ ધારી હું કપ્પૂલ થયો. જેણે પૂનાના બંડ-ગાર્ડનથી માંડીને ભાટધરના પ્રચંડ બંધ સુધી અનેક બંધ જોયા છે તેનું કુતૂહલ એમ સહેજે જાગૃત ન થાય.

ખીઝવાડામાં કૃષ્ણા નદી પરનો લઘ્ય બંધ, ગોકાક પાસેના ઘટપ્રભા આડો બાલ્યપરિચિત બંધ, લોણાવલાના એ ત્રણ આકર્ષક બંધ, મૈસૂરમાં વૃંદાવનને પોપનાર બાદશાહી કૃષ્ણસાગર, દિલ્લી પાસેના ચમુના પરનો રમણીય 'ઓખલા'નો બંધ, અને નાશકથી મોટરરસ્તે ૫૦ માર્ચ દૂર જઈ જોયેલો 'પ્રવરા' નદીનો સુંદરતમ અને રોમાંચકારી બંધ; — આવાં આવાં અનેક જળાશય જેણે જોયાં છે તે સિંહગઢ તળેના 'ખડકવાસલા' જેવા બંધથી પણ સંતુષ્ટ ભલે થાય, પણ એનું કુતૂહલ બાલ્યાવસ્થામાં તો ન જ હોય.

ભાવનગર પાસેના ભોર તળાવનું વર્ણન મેં લખ્યું છે; ખીઝવાડાની કૃષ્ણા નદીને શ્રદ્ધાંજલિ અર્પણ કરી છે; ખીજન વિષે હજી લખ્યું નથી એનું દુઃખ છે. છતાં આજે કોઈ મજાના જલરાશિનું દર્શન થશે એવી અપેક્ષા જ ન હતી વ્યાખ્યાન, સંભાષણ અને ભોજન આટોપી અમે તેંડુલા કેનોલ જોવા ઊપડ્યા અને બંધને રસ્તે દોડ્યા. બંધ પરથી મોટર લઈ જવા માટે રજા મેળવવા એક માણસ આગળ ગયેલો, તે આવે એટલી ધીરજ અમારી પાસે ન હતી. અમે રજા મળશે જ એવી ધારણાને જોરે ચાલ્યા અને બંધ સુધી પહોંચ્યા. બંધ ઉપર ગયા, અને —

હું તો અવાફ બની ગયો !

કેવડો લાંબો અને પહોળો પાણીનો પટ ! અને પાણી પણ કેટલું સ્વચ્છ ! જાણે આકાશ જ આનંદાતિશયમાં દ્રવીભૂત થઈને નીચે

અવતર્યું ન હોય ! અને પાણીના રંગ !! જાંબુડા, નીલા, પીરોળ, ચાંદીવર્ણા અને ગુલાબી !! અને એ પણ સ્થાયી નહીં ! આકાશનાં વાદળાં જેમજેમ દોડે તેમતેમ આ પાણીના રંગ પણ રૂપ ફેરવે. નાનાં મોજાને કારણે પાણીની તરલતા ખીલતી તો હતી જ, તેમાં આ રંગ-પરિવર્તનની ચંચલતા ઉમેરાઈ ! પછી પૂછવું જ શું ? જ્યાં જુઓ ત્યાં કાવ્ય ડોલતું હતું, ચમત્કાર નાચતો હતો. એ બાજુના કિનારા જાણુતા હતા કે પોતાનું મહત્ત્વ કોને આલારી છે, એટલે અદ્ભુત જાળવી જળરાશિની ખુશામત કરતા હતા.

આ બંધની ખૂબી એના વિસ્તાર ઉપરાંત એની ખીલ એક વિશેષતામાં રહેલી છે. તેંદુલા અને સુખા એ બહેનપણી નહીંઓ છે. તેંદુલા મોટી બહેન. એ ૩૦-૪૦ માઈલ દૂરથી આવે છે. એની આગળ સુખા તો કેવળ બાળકી. ત્રણ માઈલ દોડીને જ એ અહીં પહોંચી છે. આ બે નદીઓ જ્યાં કાંઈક પાસે પાસે આવે છે ત્યાં જ આ હેતાળ બધ, 'મારા ગળાના સમ આગળ ગયાં તો' એમ કહી, એ બેની આડો પડ્યો છે. ખારસો ત્રણ માઈલનો લાંબો બંધ આ બે નદીઓને રોકે છે. અને પછી પોતાની મરજી પ્રમાણે થોડું થોડું પાણી છોડી દે છે. કાચી માટીનો આવડો મોટો બંધ હિંદુસ્તાનમાં તો શું પણ આખી દુનિયામાં પણ બીજે નહીં હોય ! ૧૫ માઈલ સુધીની બધ નીચેની અલિમાની જમીન એવાં ઉપકારનાં પાણી લેવાની ના પાડે છે. એટલે એ નહેર ત્યાર પછીના, સાઠ સિત્તેર માઈલ સુધીનાં બે બાજુનાં ખેતરોની જ સેવા કરે છે. બધને કારણે ઉપરની કેટલી જમીન પાણી તળે ડૂબી ગઈ છે એનો ખ્યાલ નરી નજરથી ક્યાંથી આવે ? તપાસ કરતાં જણાયું કે લગભગ ત્રણસો ને વીસ ચોરસ માઈલ જમીનનાં પાણી અહીં ભેગાં થયાં છે. પાણીનો વિસ્તાર ૧૬ ચોરસ માઈલ જેટલો છે ! ૧૯૧૦માં આ બંધની શરૂઆત થઈ અને પોણા કરોડથી વધારે રૂપિયા ખર્ચાયા પછી જ એ પૂરો થયો. વરસાદના દિવસોમાં આ બન્ને નદીઓનાં પાણી એક થાય છે. અને પછી તો બધે જળખખોળ દૃશ્ય બેઠું માણસને સર્વતઃ સંપ્લુતોદકેનુ સ્મરણ થાય છે. અને જ્યારે વચલો ખેટ જરાતરા પોતાનું માથું ઊંચું રાખવાનો પ્રયાસ કરે છે ત્યારે એની એ

ગયા હતા. ત્યાંથી નજીકના અમરાપુરા જઈ અમે ઐરાવતીનાં પ્રથમ દર્શન કર્યાં. અમરાપુરા પાસે પ્રચંડ બૌદ્ધ મૂર્તિઓ છે એની અમને લાળ લાગી હોત તો બુદ્ધ ભગવાનનાં દર્શનથી જ ઐરાવતીના વિહારની અમે શરૂઆત કરી હોત.

અહીં પણ નદીનો પટ ખૂબ પહોળો છે. નદીનો પ્રવાહ ધીરેદાત્ત ગળગતિએ ચાલે છે. આવી નદીના પૃથ ઉપર હોડીમાં અથવા 'વાફર' (સ્ટીમલોંચ) માં બેસી મુસાફરી કરવી એ જીવનનો એક લહાવો જ છે.

અમરાપુરાથી મંડાલે પાછા જઈ અમે 'વાફર' માં બેઠા. દરિયાની મુસાફરી જીદી અને નદીની મુસાફરી જીદી. નદીમાં મોજાં નથી હોતાં. એ બાજુનો કાંઠો આપણને સાથ દે છે. અને આપણને નથી લાગતું કે આપણે જીવન નામ ધારણ કરનાર પણ જીવલેણ એવા મહાભૂતના સકંજમાં સપડાયા છીએ. નદીનો પ્રવાસ એ પૃથ્વીના ગોળાના હવામાં ચાલતા સનાતન પ્રવાસ જેટલો જ શાંત અને આહ્લાદક હોય છે. અત્યારે એ ઐરાવતીના પ્રવાસનું સ્મરણ કરું છું ત્યારે ટ્રૌપદીસમી માનિની નર્મદાનો ચાણોદ-કર્નાળી તરફનો પ્રવાસ, સીતાસમી તાપીનો સાગરસંગમ સુધીનો પ્રવાસ, કાશીતલવાહિની ભારતમાતા ગંગાનો પ્રવાસ, મથુરા-વૃંદાવનનો કૃષ્ણસખી કાલિંદીનો પ્રવાસ, કાશ્મીરના નંદનવનમાં કરેલો પાર્વતી-વિતસ્તાનો પ્રવાસ અને વનશ્રીના પિયરરૂપ ગોમાંતક પ્રદેશમાંનો જલપ્રવાસ એક સામટા યાદ આવે છે. એમાંયે ધરાઈએ એટલો લાંબો પ્રવાસ તો વિતસ્તા અને ઐરાવતીનો જ. સિંધુ, ગંગા, બ્રહ્મપુત્રા અને નર્મદાને તોલે આવે એવી આ નદી છે. ઐરાવતીનો પટ અને પ્રવાહ જોતાંવેંત કોઈ મહાન સામ્રાજ્ય પર રાજ કરનાર સમ્રાટી તો નહીં હોય એવો ભાવ મનમાં આવે છે. આરાકાન અને પેંગુ ચોમા એનું રક્ષણ કરે છે ખરા, પણ ઐરાવતીની પ્રતિષ્ઠા સાચવવા તેઓ આદરપૂર્વક દૂર દૂર બેઠા છે.

અમારું જહાજ ચાલ્યું. કામધેનુનાં વત્સો જેમ સાંજ પડ્યે મા પાસે દોડતાં આવે તેમ આસપાસના વિસ્તીર્ણ પ્રદેશના ટોળેટોળાં શ્રમજીવી કૃષીવલો ઐરાવતીને કાંઠે ભેગા થાય છે. અમારું જહાજ એ એક મોટી ચાલતી ગુજરી જ ગણાય. નાનું કે મોટું બંદર આવે એટલે અમારું

જહાજ લોકોને આમંત્રણ ફૂંકે. ખસ, કીડીઓનો રાફડો ઊભરાય તેમ લોક દોડતા આવે. ખાવાની ચીજો, કપડાં, નેતરનાં વાસણો, કારીગરીની વસ્તુઓ, જતનજતનના પદાર્થો જહાજ પર ફેલાય. જહાજમાં પણ કેટલાક વેપારીઓ પોતાનો માલ લઈને તૈયાર બેઠા જ હોય. પક્ષીઓ કલબલ કરે તેમ લેવડદેવડનો ઘોંઘાટ શરૂ થાય. આપણે ભાષા જાણતા હોઈએ તો જ ઘોંઘાટનો કંટાળો આવે. અહીં લોકો લડે, વઢે કે રડે, આપણે માટે બધું સરખું; જાણે એક મોટું નાટક ભજવાય છે. વિનિમય પૂરો થાય એટલે જહાજ ઊપડે. વિંચાવાની તૈયારીમાં હોય એવી ભેંસ જેવું અમારું જહાજ ડોલતું ડોલતું ચાલે. જહાજનો એક હલકેટ ગોરા અમલદાર સાથે અમારું બગડવાથી અમારી મુસાફરીની શરૂઆત મીઠા પાણીમાં પણ ખારી થઈ ગયેલી. પણ મંદ મંદ પવનમાં એ બધું ઊડી ગયું, અને અમે કુદરતની પેઠે પ્રસન્ન થયા.

ફરી એક બંદર આવ્યું. અહીં વેપાર કંઈક વિશેષ ચાલતો હશે. નાનીમોટી અસંખ્ય હોડીઓનું ધણુ નદીને કાંઠે કાદવમાં આળોટતું હતું. ઢોરની પીઠ પર માખીઓ બાળબાળુ તેમ ગામડાંના છોકરાઓ આ હોડીઓ વચ્ચે કૂદતા ને રમતા હતા. ખૂબી લોકોમાં છૂંદણાંનો શોખ ભારે હોય છે. એમની કેવડોના રંગની ચામડી પર લાલ અને લીલાં છૂંદણાં શોભે છે પણ ખરાં. મહારાષ્ટ્રનાં ગામડાંમાં એવી માન્યતા છે કે, આ ભવે શરીર પર ધરેણાં છૂંદીએ તો આવતે ભવે સોનાનાં ધરેણાં મળે, અને કપાળ પર ચાંદલો કે ચંદ્રમા છૂંદવાથી અખંડ સૌભાગ્ય મળે. અહીંના લોકોમાં પણ એવી કંઈક માન્યતા હોવી જોઈએ, કેમકે ઘણા ગામડિયાઓ કેડથી ગોઠણ સુધીના આખા ભાગ પર ભાતવાળી ધુંગી છૂંદાવે છે. તેથી જે કેટલાક ભાઈઓ નદીમાં ઉઘાડા નાહવા પડ્યા હતા તેઓ કપડાં વગર પણ નાગા જેવા લાગતા નહોતા. જહાજ વધારે ચાલવાંનું હોય સારે અમે કિનારા પર જઈ પાસેનાં ગામડાંમાં ફરી આવેતા. ખૂબી ધરો અને શરીરોથી અમારી આંખો ટેવાઈ ગઈ હતી. એમની ભાષા અમને નહોતી આવડતી, છતાં એ નિર્બાળ ગામડિયાઓનું જીવન અમને પરિચિત જેવું જ લાગતું. મુત્સદ્દી અને વેપારી લોકોનાં રાગદ્વેષો બાદ કરીએ અને ધાર્મિક અધાર્મિક લોકોની કલ્પનાસૃષ્ટિ

કારે મૂકીએ તો માણસજાત બધે સરખી જ છે. હું માનું છું કે દુનિયાભરમાં ગામડાં બધાં રૂપે અને સ્વભાવે સરખાં જ હોવાં જોઈએ.

પ્રવાહ સાથે જાણે તાલ ધરતાં હોય તેવાં સ્તૂપો અને મંદિરો વચમાં વચમાં આવી જતાં. ઊંચી ટેકરીઓ અને શિખરો હમેશ માણસજાતને પ્રિય છે જ. તેમાં વળી નાઈલ નદી જેવી ઐરાવતી ચારે દિશાએ પોતાની કૃપાનો ઉત્પાત ફેલાવે ત્યારે ઊંચાં ઊંચાં સ્થાનો એ જ માણસનું આશ્રયસ્થાન થઈ જાય છે. એના પ્રત્યેની કૃતજ્ઞતા મંદિર બાંધીને માણસ ન દાખવે તો ખીણ કઈ રીતે બચ્ચત થાય? કુદરતે આપણને શીખવ્યું છે કે, લીલાં પાંદડાંમાં ખીણાં પરિપક્વ ફળ પોતાની બધી ખુમારી દાખવી શકે છે. એ પાંદડો લાલ લઈ લોકોએ ઝાડો વચ્ચે મંદિર બાંધી એના પર આકાશનું આનંદ ચીકનાર સોનાની આંગળીઓ ઊંચી કરેલી છે. કુદરતની શોભા માણસ સુધારી ન શકે એમ માનનારાઓએ આ શિખરો એક વાર જોવાં જોઈએ.

બપોરનો વખત હતો. અંગ્રેજ જાણનાર એક બ્રહ્મી કોલેજિયન જોડે અમે વાતો કરતા હતા. એટલામાં એક નીરવ સાદ સંભળાયો. છિંદવીન નદી પોતાનો કરભાર લઈને ઐરાવતીને મળવા આવી હતી. એનો શો પ્રેમસંગમ ! રામદાસ અને તુકારામ એકબીજાને મળ્યા હોય અથવા લવભૂતિ શેતરંજ રમતા કાળિદાસને પોતાનું ‘ઉત્તરરામચરિત’ સંભળાવતો હોય એવો એ દેખાવ હતો.

કલ્પનામાં તો છિંદવીનના અજ્ઞાત પ્રદેશમાં શાન રાખ્યો સુધી હું જઈ પણ આવ્યો. હાથમાં તીરકામડું અથવા કુહાડી લઈને ફરનાર નિશ્ચિંત અને નિર્ભય એવા કેટલાયે વનવાસીઓ મને ત્યાં મળ્યા. સંશય આવે તો જીવ લેનાર અને વિશ્વાસ બેસે તો જીવ આપનાર એ કુદરતનાં બાળકોનું દર્શન સુધારાનો કાદવ ધોઈ કાઢનાર મંગલસ્નાન જેવું હતું. જહાજ પરનું પક્ષી ગમે તેટલું ઊંડે તોયે આખરે જહાજ પર જ પાછું આવે છે તેમ કલ્પના પણ જંગલની સહેલ કરી ફરી પાછી જહાજ પર આવી. કેમ કે અમે પકાકુ બંદર પર આવી પહોંચ્યા હતા.

પંક્કાકુ પાસેની કાઢવવાળી નદીમાં નાહી અને બ્રહ્મી પરોણાગતનો સ્વીકાર કરી અમે ફરી જહાજ ઉપર સવાર થયા અને ધાસલેટના ફૂવાઓ જોવા યેનનજાવ સુધી પહોંચ્યા. અહીં અમેરિકન મજૂરોનું રાજ ચાલે છે એમ કહી શકાય. આસપાસ વનશ્રી નહીં જેવી. અહીં એક તરફ આ ધાસલેટના ફૂવાનું આધુનિક ક્ષેત્ર અને બીજી તરફ ટેકરી પર આવેલા નાનકડા પ્રાચીન બૌદ્ધ મંદિરનું તીર્થક્ષેત્ર અને જોઈ કેટલાયે વિચારો મનમાં આવ્યા. મંદિરની કારીગરીમાં હાથીના મોઢાવાળું એક પક્ષી કાતરાયેલું હતું. બીજા પણ અનેક સંકરો અહીં જણાયા. પાસેના મઠમાં કેટલાક બૌદ્ધ સાધુઓ રાગડા તાણીને સંધ્યાકાળની પ્રાર્થના કે એવો જ કંઈક વિધિ કરતા હતા. ઐરાવતીને જાણે કશો પક્ષપાત ન હોય એવી રીતે ધાસલેટના ફૂવાના પંપનો ધમાલિયો અવાજ પણ એ પોતાના હૃદય ઉપર વહન કરે છે અને અનિચ્છા વત સંસ્કારા અપ્પાદક્ષયવર્મિણોનો શ્રાંત અથવા ચિરંતન સંદેશો પણ વહન કરે છે. અમેરિકાનું સામર્થ્ય ભલે અજોડ હોય પણ એ ખંડે તો બાળક જ કહેવાય ને? એને જીવંતનું રહસ્ય આટલામાં ક્યાંથી હાથ લાગવાનું? એને તો નદીને કાંઠે ત્રણ ત્રણ હજાર ફૂટ ઊંડા ફૂવા ખોદી ધાસલેટ કાઢવાનું જ સૂઝવાનું. દુનિયાના સર્વ સૃષ્ટિ પદાર્થો ઉત્પન્ન થાય છે ને નાશ પામે છે, એમાં બધું જ નશ્વર અને વ્યર્થ છે, અસાર છે, સાર તો કેવળ એમાંથી બચી જઈ નિર્વાણ મેળવવામાં છે, એ વાત કયા અમેરિકન સ્વીકારી શકે? પણ ઐરાવતી નદી તો ઉત્સાહને લીધે જ્ઞાનનો ઇન્કાર ન કરે અને જ્ઞાનના ભારથી ઉત્સાહ નહીં ખોઈ બેસે. એને તો મહાસાગરમાં વિલીન થવું છે અને છતાં એ વિલીન થવાનો આનંદ અખંડ જાગેતો અને વહેતો રાખવો છે.

યેનનજાવથી અમે પ્રોમ સુધી ગયા અને ત્યાં ઐરાવતીની વિદાય લીધી. અહીંથી આગળ જઈ, એ મહાનદી અનેક મુખે સાગરને મળે છે. ઐરાવતી ખરેખર સુવર્ણદેશની માતા છે.

ઉંચળીનો ધોધ

સાવ મુકાઈ ગયેલાં જોગના ધોધના આ વખતના દર્શનની ગમગીની ધોઈ કાઢવા માટે ખીજી એકાદ કંઈક લવ્ય અને પ્રસન્ન દૃશ્ય જોવાની જરૂર હતી જ. કારવાર જિલ્લાના સર્વસંગ્રહ — ગેઝેટિયર — નાં પાનાં ફેરવતાં શોધ થઈ કે, જોગથી સહેજ ઊતરતો ઉંચળી કરીને એક મળનો ધોધ શિરસીથી બહુ દૂર નથી. લશિંગટન કરીને એક કલેક્ટરે સને ૧૮૪૫માં એ ધોધની શોધ કરી હતી ! જાણે તે પહેલાં કોઈ માણસે એ ધોધ જોયો જ નહીં હોય ! અંગ્રેજની આંખે એ ચડ્યો એટલે એને દુનિયામાં સ્થાન મળ્યું !

આ ઉંચળી ક્યાં છે, ત્યાં ક્યાંથી જવાય, કેમ જવાય ? અમારા કાર્યક્રમમાં એ ધોધ ખેસે એમ છે કે નહીં, એની તપાસ મેં ચલાવી. શ્રી. શંકરરાવ ગુલવાડીએ જોયું કે, હવે ઉંચળીનો કાર્યક્રમ ગોઠવ્યા વગર શાંતિ કે સ્વાસ્થ્ય મળવાનાં નથી. અને તેઓ મારા કરતાં ઓછા ઉત્સાહી થોડા જ હતા ? એમણે કહ્યું કે, જ્યારે વીજળી પેદા કરવાની દૃષ્ટિએ કારવાર જિલ્લાના ધોધોની તપાસ — ‘સરવે’ થઈ ત્યારે એન્જિનિયર લોકેએ ઉંચળીના ધોધને પહેલે સ્થાને મૂક્યો હતો; ગેરસંખ્યાના એટલે કે જોગના ધોધને ખીજે નંબરે મૂક્યો હતો; માગોડનો ત્રીજો, અને સૂપા પાસે છે એ ચોથો.

સમુદ્ર સાથે કારવાર જિલ્લાની દોસ્તી બાંધી આપનાર ચાર મુખ્ય નદીઓ છે — કાળી નદી, ગંગાવળી, અધનાશિની અને શરાવતી. આમાંની શરાવતી અથવા બાલનદી હોનાવર પાસે સમુદ્રને મળે છે. દસ વરસ પહેલાં જ્યારે જોગનો ધોધ ખીજી વાર જોયો હતો ત્યારે આ જ શરાવતી નદી ઉપર હોડીમાં બેસી હોનાવરથી અમે ઉપલાણે ગયા હતા. શરાવતીનો કાંઠો એટલે વનશ્રીની ઉમ્મણી.

આ વખતે જ્યારે હજીથી અકોલા ને કારવાર અમે ગયા ત્યારે આરબેલ ઘાટમાંથી નાગમેડી રસ્તો કાઢતી ગંગાવળીને અમે જોઈ હતી. અને અકોલાથી ગોકર્ણ જતાં એના પૃથ્લાગ ઉપર નૌકાક્રીડા પણ

કરી હતી. કાલી નદીનાં દર્શન તો મેં નાનપણમાં જ કર્યાં હતાં. પચાસ વરસ પહેલાંનાં એ સંસ્મરણો દસ વરસ પહેલાં તાજાં પણ કર્યાં હતાં અને આ ફેરે પણ કારવાર જતાંવેંત કાળી નદીનાં એ વાર દર્શન કર્યાં હતાં. પણ એટલેથી સંતોષ ન થયો, તેથી કારવારથી હળગા સુધીની ૧૦ માઈલની મુસાફરીની જનઆવ હોડીમાં કરી લીધી.

ચોથી નદી તે અધનાશિની. એનું નામ જ કેટલું પાવન ! એ નદી ગોકર્ણની દક્ષિણે તદ્દી બંદર પાસે આડી અવળી ખૂબ ખૂબ ફેલાય છે, પણ સમુદ્રમાં પહોંચવા માટે માત્ર એને નાનકડો જ માર્ગ મળે છે. આ અધનાશિની જ્યાં સમુદ્રને મળવા માટે ઉતાવળ કરી સહ્યાદ્રિના પહાડ પરથી ભૂસડો મારે છે, તે જ ઉચ્ચળીના ધોધ તરીકે ઓળખાય છે.

અમે સિદ્ધાપુરથી શિરસીનો રસ્તો લીધો. પણ શિરસી સુધી જવાને બદલે એક રસ્તો પશ્ચિમ તરફ ફટાતો હતો, એ લઈને અમે નીલકુંદ સુધી પહોંચ્યા. ત્યાં ગોપાળ મડગાંવકરના કાકા રહેતા હતા. ઠીક પ્રતિષ્ઠિત જમીનદાર. એમની સ્વાગતાનો સ્વીકાર કરી અમે ઉચ્ચળીની શોધમાં ઉપજ્યા. નીલકુંદથી હોસતોટ (= નવો બગીચો) જવાપણું હતું. લશ્કરી 'જીપ'ની સગવડ મળેલી હોવાથી જંગલી રસ્તો પાર કેમ કરાશે એ ચિંતા લગભગ ઓસરી ગઈ હતી. આ હોસતોટથી હોન્નેકોંબ (= સોનાનું શિંગડું) તરફ જવાનો રસ્તો અમારે લેવાનો હતો. પણ એ રસ્તે મોટર તો થું, બળદગાડી કે પાલખી પણ ન જઈ શકે. એ તો વાઘનો રસ્તો કહેવાય. માણસ પણ વાઘ જેવો થઈને જ એવે રસ્તે જાય. અમે અમારી જીપને એક ઝાડની છાયામાં આરામ કરવા મૂકી દીધી, અને મયાડતો ધોધજિજ્ઞાસા કહી જંગલમાંથી રસ્તો કાઢવાની શરૂઆત કરી. હોસતોટથી એક સ્થાનિક જુવાન હાથમાં મોટો 'કાયતો' લઈ અમારી આગળ ચાલ્યો. એ બિચારાને ધીમે-ચાલવાની ટેવ નહીં, અને સૃષ્ટિસૌન્દર્ય નિહાળવાની લત નહીં ! એ તો આગળ ને આગળ ચાલ્યો અને અમને એનો બહુ જ ઓછો ઉપયોગ થયો. અમે થોડુંક આગળ ચાલ્યા, ચડ્યા અને ઊતર્યા — ચડ્યા અને ઊતર્યા — ત્યાં જંગલ ધનદાટ થવા લાગ્યું. થોડા વખત પછી એ ધનધોર થયું.

So steep the path, the foot was fain,
Assistance from the hand to gain.

અમારી મુખ્ય મુશ્કેલી પગ તરફની કેડીની હતી. ત્યાં એટલાં બધાં સુકાયેલાં પાંદડાં ભેગાં થયાં હતાં કે પગ ન લપસે તો આશ્ચર્ય ! મહેર માલિકની કે એ પાંદડાંમાંથી સરસર કરીને કોઈ સરપ ન નીકળ્યો. નહીં તો અમારી ઉચ્ચળા ત્યાંની ત્યાં જ રહી જત. જ્યાં આકરો ઉતાર હોય ત્યાં લાકડી વર્તી પાંદડાં ખસેડી કોઈ મજબૂત પથરો કે ઝાડનું ચઢ મૂળિયું મળે છે કે કેમ એ જોવું પડતું.

બપોરનો બાર વાગ્યાનો વખત હતો. પણ અંદર તડકા આવે ત્યારે ને ? અમે ચાલીને ગરમ ન થયા હોત તો ત્યાં ટાંઢે જ વાત ! થોડાક આંગળ જઈએ અને એકબીજાને પૂછીએ, 'આપણે કેટલું આવ્યા હઈશું ? હવે કેટલું બાકી છે ?' બધા જ અચાન. પણ સિદ્ધાપુરથી એક આયુર્વેદિક ડોક્ટર કેમેરા લઈને અમારી સાથે આવ્યા હતા. એ ભાઈ એક વરસ પહેલાં ખીજે ક્યાંકથી ઉચ્ચળા ગયા હતા. તેટલા જૂના અનુભવ પરથી એ અમને બાકીનો રસ્તો કેટલો છે એનો અડસટો કહેતા હતાં ! વચમાં વચમાં અમારો નામમાત્રનો રસ્તો પણ બંધ થતો. આંગળ ક્યાંથી જવાનું એનો અંદાજ જ કરવો પડતો. પણ ખરી મુશ્કેલી રસ્તો બંધ થવાથી નથી ઊભી થતી; પણ જ્યારે એક કેડી ફટાઈને સામે બે કેડી થઈ જાય, અને સાચી બાજુ કઈ એ બતાવનાર કોઈ ન હોય અને આંધળો અંદાજ કરનાર એક સાથીના અભિપ્રાય સાથે આપણો એટલો જ આંધળો અંદાજ મંજૂરો ન હોય, ત્યારે ખરી મૂંઝવણ પેદા થાય છે. અને છેવટે 'યદ્ માવિ તદ્ મવતુ' જે થવાનું હશે તે થાઓ' એમ કરીને નસીબને ભરોસે એકાદ કેડી પકડવી પડે છે.

એક જણે કહ્યું કે દૂરથી ધોધનો અવાજ સંભળાય છે. મારા કાન બહુ તીક્ષ્ણ નથી. એકે ક્યારનું રાહનાંમું આપ્યું છે અને બીજે કાન કામ પૂરતું જ સંભળે છે. પણ કલ્પનાશક્તિ વિષે એમ ન કહી શકું. મેં કાન અને કલ્પના બંનેને જોડે સંભળવાનો પ્રયત્ન કર્યો પણ જેને ધોધનો અવાજ કહી શકાય એવું કશું જ સંભળાયું નહીં.

ક્યાંક મેઘમોખો ખણખણતી હોત તો પણુ હું કહેતું કે ‘હા હા, ધોધ સંભળાય છે ખરો.’ અગવેડવાળી મુસાફરીમાં સાંથે આપનાર સાંથે ઝટ સંહમત થવાના યાત્રાધર્મમાં હું પૂણુંપણું માનું છું! પણ અહીં હું લાચાર હતો.

એક તરફ જંગલની ભીષણ સુંદરતા હું માણતો હતો અને બીજી તરફ ચિં. સરોજના કંટલાં ખેલાલ થતા હશે એ ચિંતાથી એની તરફ જોતો હતો. જ્યારે સરોજે કહ્યું કે, ‘ઓવી જંગલની મુસાફરીને અતે કાંઈ ધોધ જોવાને ન મળે તોયે આવ્યાનું સાર્થક થયું ગંભીર. કંટલાં મળેનું જંગલ છે! આ મોટાં મોટાં ઝડો અને એમને બાંધી દેનાર વેલાઓ — બધું જ મળનું છે,’ ત્યારે મને ધણું સમાધાન થયું.

આગળ જતાં જ્યારે રસ્તો લગભગ અશક્ય થયો અને એક હાથે લાકડી અને બીજે હાથે કોઈનો ખભો પકડીને ઊતરવાનું પણુ શંકાસ્પદ થયું, ત્યારે પણ સરોજે કહે, ‘મારો ઉત્સાહ ઓછો નથી થયો, પણ બીજને અગવડપ થાઉં છું એ ખ્યાલથી જ નાસીપાસ થાઉં છું. આટલો ઉતાર પાછો ચડવાનો છે એનો પણ ખ્યાલ રાખવાનો છે.’ મેં કહ્યું, ‘એક વાર ઉત્તરભાગીનાં દર્શન કરી પછી પાછા જવાનું કાંઈ ને કાંઈ રીતે થશે જ. આપણે પૂરતો આરામ લેતાં લેતાં જઈશું. અહીં સુધી આવ્યાં છીએ, અને હવે ધોધનો અવાજ પણ સંભળાય છે એટલે આગળ વધ્યાં વગર છૂટકો નથી.’

અમારા માર્ગદર્શકે નીચે જઈને ફૂંક કરી. ડોક્ટરે કહ્યું, ‘એણે પાણી જોયું લાગે છે.’ અમારો ઉત્સાહ વધ્યો. અમે ફરી ઊતર્યા અને વધુ ઊતર્યા. આગળ ગયા. પછી જંમણી બાંજુએ ગયા અને આખરે — જેને માટે આંખો તલસતી હતી તે ધોધનું માથું નજરે પડ્યું!

એક સાંકડી ખીણની આ બાજુ અમે હતા અને સામી બાજુએથી અધનાશિનીનાં પાણી, જે અમે સવારથી કરેલી જીપની મુસાફરીમાં ત્રણ ચાર વાર ઓળંગ્યાં હતાં, તે અહીં એક મોટા પથરાના ત્રાંસા પડ પરથી નીચે પહોંચવાની તૈયારી કરતાં હતાં. ગીત જેમ તંબૂરાના તાલ સાથે જ સંભળાય, તેમ જ ધોધનાં દર્શન ધબધબનાં નગારાના સાથની સાથે જ કરાય.

ઉંચળીનો ધોધ જોગના રાજ ધોધની પેઠે એક ભૂસકે નીચે નથી પહોંચતો. સવારની પાતળી ઊંધનો દરેક કકડો જેમ આપણે અર્ધ જગત સ્થિતિમાં માણીએ છીએ, તેમ જ અધનાશિનીનાં પાણી પગથિયે પગથિયે ફૂદીને ધોળા રંગનો અનેક ભાતવાળો પડદો બનાવે છે. આટલાં ધોળાં પાણીમાં જગતનું કાળામાં કાળું પાપ પણ સહેજે ધોવાઈ જાય.

સૂપડામાં ધાન મૂકી સૂપડું ત્રાંસું ત્રાંસું હલાવાય છે. ચારે જેમ દાણા નાચતા નાચતા જમણી બાબુના ખૂણા તરફ દોડે છે અને સાથે સાથે આગળ પણ જાય છે, તેમ જ અહીંનાં પાણી પહાડના પથરા પરથી ઊતરતાં ત્રાંસાં પણ દોડે છે અને ફીણનાં વલયો કરતાં ભૂસકો પણ મારે છે. એક ઠેકાણે પાણીએ અવતાર કર્યો કે તરત ફરી ત્યાં અંગરખાના ઘેરાવાની પેઠે કે ધોતિયાની કલ્લીની પેઠે એ ફેલાવા લાગે છે અને અનુકૂળ દિશા મેળવી ફરી ભૂસકો મારે છે.

હવે તો આ પાણી આમ કેટલાં નખરાં કરવાનાં છે અને અંતે ક્યાં સુધી પહોંચવાનાં છે એ જણ્યા વગર છૂટકો જ ન હતો. અમારામાંથી કેટલાક આગળ ચાલ્યા. ફરી ઊતરો, હજી ઊતરો; ઝાડની લચકવાળી ડાળો પકડીને ઊતરો. એમ કરતાં કરતાં આખા ધોધનો અખંડ સાક્ષાત્કાર કરતા એક મોટા પથરાને માથે પહોંચ્યાં. એ કરાડને માથે ઊભા રહી સામી કરાડ પરથી અવતરતા પાણીના પદ્મમ નિહાળવા એ જીવનનો અનેરો લહાવો હતો. અમે મીટ ઝાંડીને પાણીને નિહાળતાં હતાં, પણ પાણી કાંઈ અમને નિહાળવા જેટલાં નવરાં ન હતાં. એ હતાં પોતાની મસ્તીમાં ચૂર. કપૂરના ચૂરામાં જે ધોળા રંગનો ઉત્કર્ષ હોય છે તે જ આ જીવનાવતારમાં હતો.

ભગવાન સૂર્યનારાયણ માથા પરથી અમને પોતાના આશીર્વાદ આપતા હતા. પરસેવાનાં ટીપાંના રેલા અમારા લમણા પરથી ગમે તેટલા ઊતરે તોયે તે સામેના ધોધ આગળ કાઠનું ધ્યાન થોડું જ ખેંચી શકે ? સૂર્યનારાયણના આશીર્વાદ શ્રીલવાની શક્તિ જેમ ઉંચળીના ધોધમાં હતી તેમ મારામાં ન હતી. પાણી ચળકીને ધોળા રેશમની કે સાડીનની શોભા બતાવવા લાગ્યાં. A moving tapestry of white satin and silver filigree.

કટકમાં ચાંદીમાંથી ઝીણુ ઝીણુ તારો ખેંચી કાઢી એનાં અત્યંત નાળુક અને અત્યંત મોહક ધરેણાં બનાવે છે. તારનાં પીંપળ-પાન, કમળો, કરંડકો — અનેક પ્રકાર મેં ઓરિસ્સામાં ધરાઈને જોયા છે અને કહ્યું છે, ‘આ ધરેણાંએ કટકનું નામ સાર્થક કર્યું’ ખરું.’

કુદરતને હાથે ધડાતાં અને ક્ષણે ક્ષણે બદલાતાં રૂપાનાં રૂપાળાં ધરેણાં અહીં ફરી વાર જોઈ કટકનું સ્મરણ થયું. સોનાના ઢાંકણાથી સત્યનું રૂપ ઢાંકાયું હશે, પણ રૂપાના આ જીવંત તારકામથી કુદરતનું સત્ય અદ્ભુત રીતે પ્રગટ થતું હતું. ‘હવે આ સત્યનું શું કરું? કઈ રીતે એને પી જાઉં? એને ક્યાં સંઘરું? શી રીતે ઉચ્ચાળીને લઈ જાઉં?’ એવી મીઠી મૂંઝવણ હું અનુભવતો હતો. એટલામાં જૂની ટેવને કારણે, વગર ધરાદે, કંઈમાંથી રૂપાવાસ્યનો મંત્ર જોરથી ગુંજવા લાગ્યો. હા, ખરેખર — આ જગત એના રૂપથી ઢાંકાયું જ જોઈએ — જેમ સામેનો ત્રાંસા પડવાળો પથ્થર પાણીના પડદાથી ઢાંકાય છે અને એ પડદો ચૈતન્યના ચળકાટથી ઢાંકાય છે, તેમ જ. જો જો નજરે પડે છે — પછી તે ચર્મચક્ષુની નજર હોય કે કલ્પનાની દૃષ્ટિ હોય — બધું જ આત્મતત્ત્વથી ઢાંકી દેતું જોઈએ. તો જ અલિપ્ત ભાવે અખંડ જીવન આખર સુધી માણી શકાય. માણસને માટે બીજો રસ્તો નથી.

નજર નીચે ગઈ ત્યાં એક શીતળ કુંડ પોતાની લીલી નીલાશમાં ઘોષનાં પાણી ઝીલતો હતો અને પરિઘ્રહ સારો નહીં એ જાણવાથી થોડી જ વારમાં એક રૂપાળા પ્રવાહમાં એ તમામ જગ્યાને વહેતો કરતો હતો. અધનાશિની પોતાનાં વાંકાંચૂકાં વહેણ દ્વારા આસપાસની તમામ ભૂમિને પાવન કરવાનું અને માણસજાતનું વાંકુંચૂકું (જુહારાણ) પાપ (एन्स्) ધોઈ કાઢવાનું પોતાનું વ્રત અવિરત ચલાવતી હતી. મેં એને અંતે પ્રાર્થના કરી :

युयोधि अस्मत् जुहुराणम् अहः

मृषिष्ठा ते नम उक्तिं विधेम।

હે અધનાશિની! અમારું વાંકુંચૂકું કુટિલ પાપ લરી કાઢ. અમે તારે માટે ધણા ધણા નમસ્કારનાં વચનો રચીશું!

ટિપ્પણ

[નોંધ : શ્રી કાકાસાહેબનાં પુસ્તકોમાં 'ટિપ્પણની સૌથી વધુ જરૂર આ 'લોકમાતા'ને હતી. 'હિમાલયનો પ્રવાસ' અને 'ઓતરાતી દીવાલો' એ બે પુસ્તકોનાં ટિપ્પણની પેઠે આ ટિપ્પણમાં પણ મને લેખક તરફથી ઘણી મદદ મળી છે. ઉપરાંત ભાઈશ્રી ઉમાશંકર જોષીએ ઉત્તરરામચરિતના પોતાનાં અપ્રસિદ્ધ અનુવાદમાંથી અનેક શ્લોકો વાપરવા દીધા છે તે માટે હું તેમનો ઋણી છું. પૃ. ૩૨ ઉપરના કુલશિખરિણઃ વાળા શ્લોકની આખી સમજૂતી શ્રી કાકાસાહેબ સંપાદિત 'સદ્ગોષ્ઠતકમ્'માંથી લીધેલી છે. ગીતાના શ્લોકોના અનુવાદ સામાન્ય રીતે 'અનાસક્તિયોગ'ને અનુસરીને આપેલાં છે. મારા આ ટિપ્પણનો ઉપયોગ આ પુસ્તકની મરાઠી આવૃત્તિના ટિપ્પણ માટે ભાઈશ્રી સતીશ કલેલકરે કર્યો છે, અને તેમનાં કેટલાંક ટિપ્પણો મેં આમાં સમાવી લીધાં છે, એટલું અહીં નોંધવું જોઈએ. નગીનદાસ પારેખ]

મુખપૃષ્ઠ ઉપરનો શ્લોક

વિશ્વસ્ય માતરઃ ૦ આમ આટલી નદીઓ મેં યાદ આવી તે પ્રમાણે ગણાવી. હે રાજન્! આ બધી વિશ્વની માતાઓ છે, અને બધી જ શક્તિશાળી છે અને મહાન કૃણ આપનારી છે.

ધૃતરાષ્ટ્રના પ્રશ્નના ઉત્તરમાં સ જય ભારતવર્ષનું વર્ણન કરતાં ભારતની નદીઓની યાદી સંભળાવ્યા પછી ઉપસ હારમાં આ વચ્ચેનો કહે છે. મહાભારતના લીધેમર્ધવા નવમા અધ્યાયના ૩૭મા અને ૩૮મા શ્લોકોનાં પહેલાં બન્ને ચરણો લઈને આ શ્લોક બનાવેલો છે.

યયાસ્મૃતિઃ ૦ નદીઓ છે તો અનેક પણ મને યાદ આવી તેટલી કહી, એવો ભાવ છે. ૩૭મા શ્લોકનાં છેલ્લાં બે ચરણોમાં એ સ્પષ્ટ છે :

તથા નદસ્ત્વપ્રકાશઃ શતશોડયં સદૈસયઃ ।

તેમ જ જણાવી નહીં એવી તો સેંકડો અને હજારો નદીઓ છે [આમાં અજયની (તેમ જ લેખકની ?) પોતાના દેશમાંની દેશભક્તિ દેખાઈ

આવે છે. સુજલા, સુફલા માતાની વિપુલતા રખે કોઈ ઓછી સમજે તે વિષેની અતિસ્નેહમાંથી જન્મતી પાપરાંકા એમાં જણાઈ આવે છે.]

ઉપસ્થાન

પૃ. ૩ ઉપસ્થાન : વંદના, પૂજા, ઉપાસના, સરં સૂર્યનું કે સંધ્યાનું ઉપસ્થાન.

પૂર્વજોની નદીભક્તિ : લેખક સરસ્વતીપુત્ર સારસ્વત છે, એનું અહીં સ્મરણ થયા વગર રહેવું નથી.

ભક્તિના ઉદ્દગાર શ્રવણ કરીને : ભક્તિનું શ્રવણ કરીને, શ્રવણભક્તિ કરીને ઉદ્દગાર = વચનો. (પ્રેમાદરપૂર્વક સાંભળવું એ પણ ભક્તિનો જ એક પુણ્યપ્રદ પ્રકાર છે)

સંસ્કૃતિપુષ્પ : દુનિયાની ઘણી ખરી સંસ્કૃતિઓ નદીઓને કાંઠે જ વિકસી છે. જેમ કે, ઇજિપ્તની નાઇલને કાંઠે, ખાદિડયા (ધરાક)ની યુફ્રેટિસ અને ટ્રાંઝિસને કાંઠે, ચીનની ચાંગસેકચાંગ અને હોઆંગહોને, કાંઠે, મધ્ય એશિયાની અમુદરિયા અને સરહરિયાને કાંઠે, હિંદની પંચસિંધુ, ગંગા-ચમુના અને કૃષ્ણા-ગોદાવરીને કાંઠે

પૃ. ૪ સાંભળતાં વેંત : આ પ્રસંગ લેખકે 'સાખરમતી' ખંડ-૧લાના આમુખમાં વિગતે આપેલો છે તે જોવો.

પૃ. ૫ ભગવાન સૂર્યનારોચણનાં પ્રેમ વિષે : તાપી — તપતી સૂર્યની પુત્રી ગણાય છે માટે. એ સંવરણ રામને વરી હતી, અને કુરુની માતા હતી પ્રેમાનંદને નામે ચડેલા 'તપત્યાખ્યાન'માં એની વાત આવે છે.

ઉપાકાળથી : ઇતિહાસના ઉપકાળથી પણ અહીં વિશેષ છે. ખાણની પુત્રી ઉપા — ઓખાનું સૂચન.

પૃ. ૬ સંભૂયસસુતથાનના : ભેગા થઈને ઉત્તરિ સાધવાના. Joint Stockનાં

૧. સખી માર્કેટી

પૃ. ૩ માર્કેટી : બેલગામથી નવ માર્દલ ઉપર આવેલા લેખકના ગામ બેળગુંદીની પાસે થઈને વહેતી ટચ્કડી નદી

અપાત : ધોધ

વૈજનાથ : [સ. વૈજનાથ] બેલગામ પાસેનો એક હુંગર વેહો કહે છે કે એ હુંગરમાં કીમતી વનસ્પતિ છે.

તાલુકાનો : કણાટકના બેલગાંમે તાલુકાનો.

જિજ્ઞાસા : બેલગાંમની ઇચ્છા. સરં પિપાસા

પૃ. ૪ માર્ક'ડેય : મૃકુંડ મુનિના પુત્ર, માર્ક'ડ. એમની કથા આગળ આવે છે.

સાધુ સુંદર : ૦ સાધુચરિત, સુંદર અને સાણો પુત્ર હશે, તેનું આવરણ સોળ ૪ વર્ષનું હશે. જે મૂઢ અને કંદર્પો હશે તે સો વર્ષ જીવશે. ૪. જે એવો ને એવો ૪ રહેશે. આ બેમાંથી તારા મનને જે ગમે તે હું તને આપુ આ પંક્તિઓ એક મધ્યકાલીન કવિના લખેલા માર્ક'ડેય આખ્યાનમાંથી લીધેલી છે. મરાઠી સ્ત્રીઓમાં ઘણીને એ મોઢે હોય છે.

મૃત્યુ'જય : મહાદેવનું નામ એ અલુક્ સમાસ છે. એમાં વિભક્તિના પ્રત્યયનો લોપ થતો નથી. સરં ધન'જય, સમિતિ'જય. ગંજય (dictator)

એની આયુધ્ધારા : એને સાત કે ચૌદ કલ્પનું આયુષ્ય મળ્યું હતું એવું કથામાં આવે છે. એ ઉપરથી કોઈને દીર્ઘજીવી થવાનો આશીર્વાદ આપવો હોય ત્યારે 'માર્ક'ડાયુર્બ'વ' એમ કહેવાય છે. અહીં આ નદીરૂપી આયુધ્ધારા એવો અર્થ લેવો. એ લેખકની કલ્પના છે

ભાઈબીજ : કાર્તિક સુદ બીજ એ દિવસે યમુનાએ પોતાના ભાઈ યમને પોતાને ઘેર બોલાવી પૂલ કરીને જમાડયો હતો તેથી એ દિવસને યમદ્વિતીયા પણ કહે છે. એ દિવસે બહેન પોતાના ભાઈની પૂલ કરી જમાડતી વખતે નીચેનો મંત્ર બોલી આચમન કરાવે છે :

બ્રાતસ્તવાનુજાતાહં મુંક્વ મક્તમ્બિદ શુભમ્.

પ્રીતયે યમરાજસ્ય યમુનાયા વિશેષતઃ ॥

બહેન મોટી હોય તો બ્રાતસ્તવાગ્રજાતાહં એમ બોલે છે.

મૃગનક્ષત્ર : ભાઈબીજ શિયાળામાં આવે છે એટલે એ વખતે મૃગનક્ષત્ર આખી રાત આકાશમાં હોય છે સરં મૃગનીતા રાત્રયઃ ।

લાવણ્ય [સ. લવણમ્] ઝલક, ચીવનની કાંતિ. એનું લક્ષણ :

મુક્તાફલેષુ છાયાયા; તરલ્ત્વમ્ ઝિવાન્તરા ।

પ્રતિભાતિ યદ્અંગેષુ તલ્લાવણ્યમ્ઝિહોચ્યતે ॥

૨. કૃષ્ણાનાં સંભારણાં

પૃ. ૫ સાતારા : કૃષ્ણાને કોડે આવેલા સાતારા નગરમાં લેખકનો જન્મ થયો હતો. સાહુ વગેરે મહારાષ્ટ્રના રાજાઓની એ રાજધાની હતી.

શ્રીશાહુ મહારાજ : શિવાજીના દીકરા રા'ભાજીનો દીકરો — એનું નામ શિવાજી હતું. ઔરંગઝેબે એનું નામ પાડ્યું 'સાહુ'. નાનપણમાં એને દિલ્હીના દરબારમાં બંદી તરીકે રહેવું પડ્યું હતું. ત્યાંના એસાઆરામને

લીધે એણે રાજ્યનો ભાર પોતાના પ્રધાનને — પેશવાને સોંપ્યો હતો અને પોતે સાતારામાં રહેતો હતો.

સમાધિ : કબર

અમે ખાળકો : લેખક અને તેમના ભાઈ

‘વાસુદેવો’ : મોરપીંછની ટોપી પહેરી ભજનો ગાઈ લીખ માગનાર એક માગણ પંથના માણસો.

પૃ. ૧ નરસોખાની વાડી : કૃષ્ણા નદીને કાંઠે કુરુદવાડ પાસે આવેલી છે અંહી દત્તાત્રેયનું તીર્થસ્થાન છે.

અમૃતખેતરો : અમૃત જેવાં મીઠાં ફળ આપનારાં ખેતરો

સર૦ નાનકશાની વાર્તા :

શીખગુરુ નાનકશા સ્વર્ગે ગયા ત્યાં પણ ગમગીન રહેતા ભગવાને કારણ પૂછતાં કહ્યું કે સ્વર્ગમાં બધું છે પણ મકાઈના ડોડા નથી અને ‘સરસુ’નું શાક નથી માટે એ ખાવા પૃથ્વી પર પાછા જવાનું મન થાય છે લોકમાનસ જ આવી કથા જોડી કાઢે છે.

સાંગલી : કૃષ્ણા કાંઠે આવેલું એક દેશી રાજ્ય અને શહેર

સંસ્થાન : દેશી રાજ્ય.

એકશ્રુતિ : વૈવિધ્ય વગરનો. એ શબ્દ વૈદિક છે. વેદમાં ત્રણ પ્રકારના ઉચ્ચારો થતા હતા : ઉદાત્ત, અનુદાત્ત અને સ્વરિત. એવા ઉદાત્ત, અનુદાત્ત કે સ્વરિતમાંથી એક જ લઈ એમાં ફરક કર્યા વગર એનો એકસરખો ઉચ્ચાર કરવો તેને એકશ્રુતિ ઉચ્ચાર અથવા અવાજ કહે છે. અંગ્રેજી ‘મોનેટોનસ’.

જંગમ : ચાલતો.

સ્થાવર : ન ચાલતો, સ્થિર

પૃ. ૭ શ્રી સમર્થ : રામદાસ શ્રીશિવાજી મહારાજના ગુરુ. એમણે ‘દાસખોધ’, ‘મનેખોધ’ વગેરે ધાર્મિક સાહિત્ય લખ્યું છે બ્રહ્મચારી હતા અનેક મઠો-સ્થાપીને એમણે ધર્મપ્રચાર કરેલો.

ઘોરપડે : સતાજ, શિવાજીનો એક સેનાપતિ રાજરામનાં વખતમાં ધનાજી અને સતાજ ઘોરપડે એ બે સેનાપતિઓ વચ્ચે ભારે વિરોધ જન્મ્યો હતો. ઘોરપડે મુરારરાવ, [૧૭૦૪-૧૭૭૭] પણ શાહુનો અગ્રણી સરદાર હતો. પોતાના પરાક્રમથી આખો કર્ણાટક જીતી ગુત્તીમાં રાજધાની સ્થાપી હતો એટલે એ ગુત્તીકર ઘોરપડે પણ કહેવાય છે ચદા સાહેબ સાથેના પેશવાના ત્રિચિનાપલ્લી આગળ થયેલા ધનઘોર યુદ્ધમાં એણે જ પેશવાને વિજય અપાવ્યો હતો.

આથી શાહુએ એને ક્ષુદ્રાટકની સરદારમુખી અને ત્રિચિનાપલ્લીના કિલ્લાની મુખેદારી આપી હતી. આખરે એ હૈદરને હાથે કેદ પકડાયો હતો અને તેણે એને ચાંદીની બેડી પહેરાવી કપાલ દુર્ગમાં રાખ્યો હતો. ત્યાં જ એનો અંત આવ્યો હતો.

પદવર્ધન : પરશુરામ ભાઈ [૧૭૩૬-૧૭૬૬] સુવાઈ માધવરાવ પેશવાના સમયનો મોટો સેનાપતિ. ભારે શૂરવીર અને લડવૈયો હતો. હૈદર સાથેના યુદ્ધમાં એના એક પછી એક ત્રણ ઘોડા મરી ગયા પણ એ ગભરાયો નહીં. ૧૭૮૧ના અરસામાં એણે અંગ્રેજ સેનાપતિ ગોડાર્ડને હરાવ્યો હતો. ૧૭૬૬માં એનું નાના ફડનવીસ સાથે ખગડયું અને તેણે એને કેદમાં પૂર્યો. ૧૭૬૮માં એનો છુટકારો થયો પણ તરત જ એ પટ્ટણકુડીના યુદ્ધમાં ગયો અને ત્યાં લડતો લડતો મરાયો.

નાના ફડનવીસ : [૧૭૪૨-૧૮૦૦] મરાઠાશાહીના અંતિમકાળનો મહાન ચતુર મુત્સદ્દી.

રામશાસ્ત્રી પ્રભુણે : [૧૭૨૦-૧૭૮૬] પેશવાઈના જમાનાના પ્રખ્યાત ન્યાયશાસ્ત્રી. વીસ વરસની ઉંમરે યતાં સુધી એ નિરક્ષર હતા. જે શાહુકારને ત્યાં નોકરી કરતા હતા. તેણે મર્મભેદક વચન કહ્યાં, એટલે એઓ કાશી ભણવા ચાલ્યા ગયા. અને ભારે વિદ્વાન ધર્મશાસ્ત્રી થયા. ૧૭૫૧માં પેશવાના દરબારમાં સેવા સ્વીકારી અને ૧૭૫૯માં મુખ્ય ન્યાયાધીશ થયા. અત્યંત નિઃસ્પૃહ હતા. મોટા માધવરાવ એના કહ્યા પ્રમાણે ચાલતા. નારાયણરાવના ખૂન માટે એમણે રાષ્ટ્રોખાને દેહાંત પ્રાયશ્ચિત્ત લેવાનું બેઘડક કહ્યું હતું.

દેહુ : ઇંદ્રાયણી નદીને કાંઠે આવેલું ગામ, પૂનાથી દૂર નથી. 'સંત તુકારામ'નું ગામ હોઈ પવિત્ર ગણાય છે.

આળંદી : ઇંદ્રાયણી નદીને કાંઠે આવેલું ગામ. પૂનાથી બહુ દૂર નથી. અહીં શ્રી જ્ઞાનેશ્વરે જીવતાં સમાધિ લીધી. દેહુ આળંદીની નદી ઇંદ્રાયણી ભીમા નદીને મળે છે એ ભીમા પંદરપુર પાસે વાંકી વળે છે માટે ત્યાં એને ચંદ્રભાંગા કહે છે. ત્યાર પછી જ એ મોટી થઈ કૃષ્ણાને મળે છે.

તુંગભદ્રા : તુંગા અને ભદ્રા એ બે નદીઓ મળીને તુંગભદ્રા થાય છે. જુઓ 'મુળાં મુકાનો સંગમ'. તુંગભદ્રાને કાંઠે હાંપી પાસે, ક્ષુદ્રાટક સામ્રાજ્યનું પાટનગર વિજયનગર વસેલું હતું.

તેલંગણ : ત્રિવિંગનો પ્રદેશ. 'જેના પેટમાં કૃષ્ણાનું એક વિંદુ પણ પહોંચ્યું છે તે મહારાષ્ટ્રીય મૂલ્વાનો નથી.' અને 'કૃષ્ણામા પ્રાતીયના છે-જ નહીં.' એ બે વિધાનો વચ્ચે વિરોધ છે ખરો ? લેખકનું કહેવું છે કે મહારાષ્ટ્રના સદ્ગુણો

વિષે મનમાં આદરભાવ રહેવાનો જ, પણ ત્રણે પ્રાંતો વિષે આત્મીયતા નજવાથી સંકુચિતતા ન જ કેળવાય.

કુલ : અસ્થિ.

પૃ. ૮ પહોડનાં અસ્થિ : પથરા.

જીવનલીલા : જીવન એટલે જળ અને જિંદગી બંને અર્થ લેવાના અનંત યુવા મરઢેકર : કાકાસાહેબના પ્રિય સુહૃદ, જેમના પવિત્ર સ્મરણને 'હિમાલયનો પ્રવાસ' અર્પણ થયો છે તે શ્રી સમર્થ 'રામદાસ સ્વામીએ અને તેમના શિષ્યોએ જે અનેક મઠો સ્થાપેલા છે, તેમાં 'મરઢે મઠ' પણ છે. એ મઠના ગૃહસ્થાશ્રમી મઠપતિઓના વંશમાં એઓ જન્મ્યા હતા. પિતાનો ધંધો પુરાણિક અને હરદાસનો હતો. અનંત યુવા પ્રથમ મરાઠી ટ્રેનિંગ કોલેજ (અધ્યાપન મંદિર)માં તૈયાર થયેલા શિક્ષક હતા. પાછળથી કાકા સાહેબ પહેલા ગંગનાથ વિદ્યાલયમાં જોડાયા હતા, એ વિદ્યાલય માટે પૈસા ઉઘરાવવા વડોદરા રાજ્યમાં બધે ફરતા. એમનો માસિક ખર્ચ કોઈ કાળે દસથી વધ્યો ન હતો. સંસ્થાના નિયમ પ્રમાણે એમને ખર્ચ ઉપરાંત પાંચ રૂપિયા હાથખરચી માટે લેવા પડતા તે પણ વિદ્યાર્થીઓ માટે ખર્ચી નાખવામાં અથવા હિસાબમાં ભૂલ આવી હોય તો તેમાં જોડવામાં વાપરતા. રહેણીકરણીમાં એમને ધારાળાગોર શ્રી. રવિશંકર મહારાજ સાથે સરખાવી શકાય. એમનું પવિત્ર જીવન જેઈ ઘણા લોકો એમની પાસે કંઠી માગતા, પણ એમણે કોઈને કંઠી આપી નહોતી તેઓ કહેતા, 'એ મારી યોગ્યતા નથી.'

હૃદયની લાગણી : આદરભાવ, લેખક પ્રત્યે અસાધારણ આદરભાવ ધરાવતા તેથી

મુરંજબી : લેખક કરતાં પહેલા રાષ્ટ્રીય શિક્ષણના કાર્યમાં પડેલા અને વધારે ત્યાગી હતા તેથી

ગંગોત્રી : ગંગા જ્યાંથી નીકળે છે તે સ્થાનને તો ગોમુખ કહે છે. તે યજ્ઞનું તીર્થ તે ગંગોત્રી.

અમરનાથ : કાશ્મીરના હિમાલયમાં આવેલું તીર્થસ્થાન

અમર થયા : દેવ થયા, ગુજરી ગયા.

વાઈ : કૃષ્ણા કાંઠે આવેલું પવિત્ર તીર્થસ્થાન. અહીં સંસ્કૃત વિદ્યાની ચરંપરા સરસ જળવાઈ રહેલી છે.

ગંગાનું : કૃષ્ણાનું. વાઈના લોકો પ્રેમભક્તિપૂર્વક એ મામ-વાપરે છે.

શિરદનાન : ચોમાસામાં વાઈનાં કેટલાંક મંદિરો નદીના પાણીમાં કળશ સાથે પૂરાં ફૂળી જાય છે.

પૃ. ૬ સ્વરાજ્ય ઋષિ : સ્વરાજ્યનું ધ્યાન કરનાર, સ્વરાજ્ય માટે તપશ્ચર્યા કરનાર, અને સ્વરાજ્યનો મંત્ર આપનાર.

પટ-વર્ધન : પટ = વસ્ત્ર, વર્ધન = વધારનાર, દ્રોપદીનાં વસ્ત્રો પૂર્યાં હતાં તે ઉપરથી.

રેંદિયાની સંખ્યા ૨૦ લાખની નક્કી થઈ હતી.

બેઝવાડા : આંધ્ર પ્રાંતનું એક મુખ્ય શહેર. એ પણ કૃષ્ણાકાંઠે છે.

શ્રી. અબ્બાસ સાહેબ [૧૮૫૪-૧૯૩૬] નિત્યયુવાન દેશભક્ત શ્રી અબ્બાસ તૈયબજી. ત્રીજી મહાસલાના પ્રમુખ શ્રી બદરદીન તૈયબજીના ભત્રીજા અને પાછળથી જમાઈ. પૂર્વ જીવનમાં એઓ વડોદરા રાજ્યની વરિષ્ઠ અદાલતના ન્યાયાધીશ હતા. ઉત્તર જીવનમાં ગાંધીજીની અસર નીચે ગુજરાતના જાહેર જીવનમાં એમણે મહત્વનો ફાળો આપ્યો હતો. પંજાબના હત્યાકાંડની તપાસમાં, અસહકારના આંદોલનમાં, તિલક સ્વરાજ્ય ફાળો ઉધરાવવામાં, સરકારી શાળાઓ અને પરદેશી કાપડની દુકાનો ઉપરની ચોક્કીમાં, ખાદીફેરીમાં, હિંદુ-મુસ્લિમ એકતાના પ્રયત્નોમાં, રેલ સંકટ નિવારણમાં, રાનીપરજની વહારે ધાવામાં, ખારડોલીની મહેસૂલી લડતમાં, તથા ધરાસણના અગર ઉપરના હુલ્લાની આગેવાની લેવામાં એમની અનેકવિધ દેશસેવાને આપણે પ્રગટ થતી જોઈ છે.

શ્રી પુણ્ડતાંબિકર : મુંબઈના રાષ્ટ્રીય મહાવિદ્યાલયના તે વખતના આચાર્ય. પોતે ખેરિસ્ટર છે. ખાદી ઉપર નિબંધ લખવા માટેનું ધનમ શ્રી વરદાચારી અને એમની વચ્ચે વહેંચી આપવામાં આવ્યું હતું પાછળથી બનારસ હિંદુ વિશ્વવિદ્યાલયમાં ઇતિહાસના મુખ્ય અધ્યાપક. હાલ નાગપુર વિશ્વવિદ્યાલયમાં રાજકારણ વિભાગના મુખ્ય અધ્યાપક છે.

ગિદવાણીજી : ગુજરાત વિદ્યાપીઠના પહેલા કુલનાયક (વાઇસ ચાન્સેલર) અને ગુજરાત મહાવિદ્યાલયના પહેલા આચાર્ય શ્રી અસુદમલ ટેકચંદ-ગિદવાણી. અહીં આવ્યા તે પહેલાં એઓ દિલ્લીની રામજસ કોલેજના પ્રિન્સિપાલ હતા.

કૃષ્ણાંબિકા : કૃષ્ણામૈયા.

રામશાસ્ત્રી પ્રભુજી વાઈ પાસે કૃષ્ણા કાંઠે રહેલા માટે.

નાના ફડનવીસ વાઈ પાસે મેણવલીમાં રહેલા માટે.

રાષ્ટ્રીય હિંદી : શુદ્ધ હિંદી તે પ્રાંતીય હિંદી; ભાંગીવટી હિંદી તે રાષ્ટ્રીય હિંદી !!

જન્મકાળનું : લેખકના જન્મકાળનું.

૩. ખેડૂત નદી ઘટપ્રભા

પૃ. ૧૦ અમારા તરફના : દક્ષિણ મહારાષ્ટ્રને અડીને આવેલા.
ખાળકોણુ : ખેડૂતોનું.

૪. સુખાસુકાનો સંગમ

અપવાદ વગર : સર. Exception proves the rule.
Proves = કસે છે. કુત્સર્ગી : સાપવાદા : ।

મિસિસિપી મિસોરી : એની લંબાઈ ૫,૪૩૧ માઈલની છે એ જ નદી મળે છે ત્યાંના ૫૮ ૫૦૦૦ ફૂટ પહોળો છે

ક્રંદ સમાસમાં બંને પદો સમાન કક્ષાનાં હોય છે, તે વાત ઉપર ભાર છે.

સીતાહરણથી માંડીને : . . . સુધીનો ઇતિહાસ :

રાવણ સીતાને ઉપાડી ગયો ત્યારે સીતાની સાડીનો છેડો હંપી પાસેના એક મોઠા ખડક સાથે ધસાયો હતો તેની રેખાઓ ખડક ઉપર હજી જોવામાં આવે છે ! વળી, વિજયનગરના સામ્રાજ્યનો કારભાર પણ ટુંગભદ્રાને કિનારેથી જ ચાલતો. ઈ. સ. ૧૩૪૬માં એ સામ્રાજ્ય સ્થપાયું હતું. એનો વિસ્તાર કૃષ્ણાથી કન્યાકુમારી સુધીનો હતો. સવા ખસો વર્ષો સુધી મુસલમાનોના હુમલા સામે ટકર ઝીલ્યા પછી એ સામ્રાજ્ય ઈ. સ. ૧૫૬૫માં પડયું. એનો વિગતવાર ઇતિહાસ 'એ ફરગોટન એમ્પાયર' નામના અંગ્રેજી તેમ જ 'વિજયનગર સામ્રાજ્યકા ઇતિહાસ' નામના હિંદી પુસ્તકમાં આવેલો છે.

પૃ. ૧૧ ખડકવાસલા : પૂનાથી સિંહગઢ જવાને રસ્તે આવેલા એ સ્થાને પૂનાનું જલાગાર (વોટર વર્ક્સ) આવેલું છે. હવે પછી સ્થપાનાર અખિલ હિંદ લશ્કરી વિદ્યાપીઠ માટે પણ એની પાસે જ સ્થળ પસંદ કરવામાં આવ્યું છે.

સુછુડી : સંન્યાસી માથા પર એકે ઝાડ વગરની, માથું મૂડયું હોય એવી.

ચિંતાજનક : માણસ ચિંતામાં પડે એટલે એની આંખો ઉઘાડમીંચ થાય છે. તારાઓ પણ આખી રાત ઉઘાડમીંચ થાય છે. પાણીના હાલવાથી એ રીતે ઉઘાડમીંચ થતાં પ્રતિબિંબ એવો અર્થ કરવો.

ખાંગ : [કા.] મસ્જિદમાં નમાઝ પહેલાં નમાઝનો વખત થયો છે અને નમાઝ પઢવા આવો એમ જણાવવા જે શબ્દો મોટે અવાજે પુકારવામાં આવે છે તે. અરબીમાં એને જ અઝાન કહે છે. અહીં ખાંગ શબ્દનો સામાન્ય અર્થ પુકાર જ ઉદ્દિષ્ટ છે.

લકડીપુલ : અમદાવાદના લોખંડી એલિસબ્રીજને પણ લકડીપુલ કહે છે. કદાચ એ બંને ઠેકાણે પહેલાં લાકડાના પુલ હશે. અથવા પાસે જ લાકડાં વેચવાની લાતીઓ હશે.

ઑંકારેશ્વર : અહીં એક સ્મશાન છે. અને ખીજું લકડીપુલ આગળ છે.

કેપ્ટન મેલેટ : પેશવાઈ ડુખાવવા માટે કવતરાં કરનાર બ્રિટિશ-એલચી.

ભાંડારકર : ડૉ. સર રામકૃષ્ણ ગોપાળ ભાંડારકર પીએચ. ડી સંસ્કૃત વિદ્યા અને પ્રાચ્ય વિદ્યાસંશોધનના પારંગત. પ્રાર્થના સમાજના નેતા. લેખકનો 'ત્રિખંડ પડિત ભાંડારકર' નામનો લેખ લેવો.

ગુજરાતના એક લક્ષ્મીપુત્ર : કવે વિશ્વવિદ્યાલય સાથે જોમનું નામ નોડવામાં આવેલું છે તે સર વિકૃલદાસ દામોદર ઠાકરસી.

ઉત્તુંગશિરસ્ક : જાંચા-શિરવાળી, જાંચી.

નમ્રનામધેય : નમ્રનામવાળી મકાન મોટા રાજમહેલ જેવું છે, પણ તેનું નામ 'પર્ણકુટી' રાખેલું છે. એ જ મકાનમાં ગાંધીજીએ બે વાર ઉપવાસ કર્યો હતા.

ચરૈડાનું કારાગાર : નાના મોટા અસંખ્ય દેશવીરોના અને ખાસ કરીને ગાંધીજીના બંદીવાસને કારણે તથા ત્યાં થયેલા હરિજનોનાં મતાધિકારને લગતા કારારને કારણે દેશમાં અને દુનિયામાં પ્રસિદ્ધ થયું છે. ગાંધીજી અને ચરવડા મંદિર કહેતા.

ખાણુહરણપટ્ટ : ખાણુ લેવામાં કુશળ.

પૃ. ૧૨ ભિક્ષાધીશ : ભિક્ષાના અધિકારી ભિક્ષારી લક્ષાધીશ સાથે મેળ ખેસાડવા આ શબ્દ યોજ્યો છે.

૫. સાગરસરિતાનો સંગમ

સરુનું વન : જુઓ 'સ્મરણયાત્રા'માં એ નામનું પ્રકરણ.

પૃ. ૧૩ જ્યારે કેઈ કાળે . . . સામાં થાય છે : ચંદ્રની અસરને લીધે જ્યારે સાગરમાં ઓટ આવે છે ત્યારે પાણી મારગ કરી આવે છે, અને ભરતી આવતાં ઊભરાઈને નદીમાં પેસી જાય છે એટલે સામાં થાય છે, એમ કહ્યું છે.

પૃ. ૧૪ મહાખળેશ્વર : કૃષ્ણાનો ઉગમ આ સ્થાને છે.

ત્ર્યંબક : ગોદાવરીનો ઉગમ આ સ્થાને છે.

ઉગમની શોધ : સર "ગંગોત્રી, જમનોત્રી, કેદાર, બદરી, અમરનાથ, જોજરનાથ, માનસ સરોવર, રાકસતાલ, યરશુરામ કુંડ,

અમરકંટક, મહાબળેશ્વર, ત્ર્યંબક બધાં તીર્થોં નદીનું મૂળ શોધવાની નૈસર્ગિક જિજ્ઞાસાનાં પરિણામ છે એમ હું માનું છું. ઉત્તર ધ્રુવ તરફ રહેલી આર્ય પ્રજા જેમ ઉષ્ણતા આપનાર સૂરજ ક્યાંથી જો છે અને ક્યાં આથમે છે એમ શોધવા માટે બહાર નીકળી અને ચારે ખંડો પર પ્રસરી, તેમ હિંદુસ્તાનનાં સંતાનો પોતાનાં ઘરને લઈને કે-એકલાં- નદીનું મૂળ શોધતાં શોધતાં ફરતાં હોય એમા નવાઈ નથી ”— ‘હિમાલયનો પ્રવાસ’, પ્ર. ૨૧.

અજંટાની ગુફાઓ પાસે પણ એક નાની નદીનો જગમ છે.

૧. દક્ષિણ ગંગા ગોદાવરી

ભૂપાળીઓ : પ્રભાતમાં આપણે ત્યાં જેમ પ્રભાતિયાં તેમ મહારાષ્ટ્રમાં ભૂપાળીઓ ગવાય છે.

ઉઠોનિયાં પ્રભાતમાં જીઠીને મોઢેથી ચંદ્રમૌલિ શિવનું નામ લો. શ્રી ગિંદુમાધવ પાસે ગંગામાં સ્નાન કરો, ગોદાવરીમા સ્નાન કરો. કૃષ્ણા, વેણુયા, તુંગભદ્રા, સરયૂ, કાંલિદી, નર્મદા, ભીમા, ભામા એ બધી નદીઓમાં ગોદાવરી મુખ્ય છે. એ ગંગામાં સ્નાન કરો.

રામચંદ્રના અત્યંત સુખના દિવસો : સીતા અને લક્ષ્મણ સાથેના વનવાસના.

જીવનનો દારુણ આઘાત : સીતાના હરણનો

પૃ. ૧૬ વાલ્મીકિની એકં કૌંચવધ જેવા એક નાનકડા પ્રસંગ- સાંથી જન્મેલી કરુણાની લાગણીમાંથી જેમ રામાયણ જેવું મહાકાવ્ય જન્મ્યું છે તેમ.

અંતર્ભાવ : સમાસ.

સહનવીર, દુઃખમૂર્તિ : એ વિશેષણોની યોગ્યતા લક્ષમાં લો. સરખાવો દુઃસ્વસ્વેદનાયૈવ રામે ચૈતન્યમ્ આદિતમ્ । — શુત્તરરામચરિતમાંથી

પૃ. ૧૭ કવાય : તરાં

કલ્પાંતિક : કલ્પ = બ્રહ્માનો એક દિવસ = ૧૦૦૦ યુગ = ૪૩૨૦ લાખ માનવી વર્ષો. સૃષ્ટિનું આવરણ એટલું ગણાય છે. સૃષ્ટિના અંત સુધી ટકે એવું તે-કલ્પાંતિક [કલ્પ + અંત + ઇક]

સર્વભૌમ : સર્વ સ્થળે વ્યાપેલું.

જનસ્થાન : દંડકારણ્યનો એક ભાગ, જ્યાં ગોદાવરી તીરે રામ રહ્યા હતા. ત્યાં રાક્ષસોનો ઉપદ્રવ ઓછો હતો એટલે માણસો વસી શકતાં હતાં આથી તેનું નામ ‘જનસ્થાન’ પડ્યું હતું.

જટાયુ : અરુણનો પુત્ર. સંપાતિનો નાનો ભાઈ. દશરથનો પરમ મિત્ર. રાવણ જ્યારે સીતાને હરી જતો હતો ત્યારે સીતાતા સુખના ‘રામ રામ’

એવા પોકાર સાંભળી એણે તેને છોડાવવા ભારે પ્રયત્ન કર્યો હતો - પણ એ મરણતોલ ધવાઈને પડ્યો અને રાવણ સીતાને લઈને ચાલ્યો ગયો. ન્યારે રામ સીતાની શોધમાં ફરતા ફરતા ત્યાં આવ્યા ત્યારે એણે સીતાને રાવણ હરી ગયો છે એ સમાચાર આપ્યા અને પછી પ્રાણ છોડ્યા.

સીતા માતાની કાતર તનુચળિ : સરખાવો —

એસી આ જ લતાગૃહે પથ તમે એનો હતા દેખતા;
ને એ હંસનું જોતી કૌતુક થતી ખોટી નદીના પટે.
આવે ત્યાં તમને જિંચે મન થયા દેખી, કરે ખાપુડી
જાણે પદ્મ કળી સમાન ગણરુ મુગ્ધ પ્રણામાંજલિ

ઉત્તરરામચરિત ૩-૩૭

અસ્મિન્નેવ લ્લાગૃહે ત્વમભવસ્તન્માર્ગદત્તેક્ષણઃ

સા હંસૈઃ કૃતકૌતુકા ચિરમ્અમૃદ્ગોદાવરીસીકતે ।

આયાન્ત્યા પરિદુર્મનાયિતમિવ ત્વાં વીક્ષ્ય વદ્મસ્તયા

કાતર્યાદ્અરવિન્દકુડ્મલનિમો મુગ્ધઃ પ્રણામાઙ્ગલિઃ ॥

હનુમાનને તે ૧૦ કારણ તેઓ આજીવન બાળ-બ્રહ્મચારી હતા.

પાડા પાસે વેદ બોલાવનાર : જ્ઞાનેશ્વરના પિતા વિકૃલપંત મૂળથી

જ વૈરાગ્યપરાયણ વૃત્તિના હતા તરુણ વયમાં તીર્થયાત્રા કરતા કરતા તેઓ એક વાર આળંદી પહોંચ્યા અને ત્યાંના એક બ્રાહ્મણે તેમની યોગ્યતા જોઈ પોતાની પુત્રી તેમને પરણાવી. પણ ક્ષનથી તેમની વૈરાગ્યવૃત્તિ દબાઈ નહીં અને 'ગંગાસ્નાન કરવા જઈ છું' કહીને તેઓ ઘેરથી નીકળ્યા તે કાશી જઈને રામાનંદ સ્વામી પાસે, 'મારે સ્ત્રી પુત્રાદિ જંજળ નથી' એમ કહીને સંન્યાસ લીધો ત્યારે જંખ્યા ત્યાર પછી બન્યું એવું કે એ રામાનંદ સ્વામી રામેશ્વરની યાત્રાએ જતાં માર્ગમાં આળંદીમાં જિતર્યા ત્યાં વિકૃલપંતનાં પત્ની પતિએ સંન્યાસ લીધાની વાત જાણી પ્રતોષાસનામાં જીવન ગાળતાં હતાં તે આ સંન્યાસીને પગે લાગવા આવ્યાં અને સંન્યાસીએ તેમને પુત્રવત્તો મવ । એવો આશીર્વાદ આપ્યો. એ સાંભળીને ખાઈ હસી, ત્યારે સંન્યાસીએ કારણ પૂછતાં તેણે પોતાની હકીકત કહી સંભળાવી. રામાનંદ સ્વામી આળંદીથી જ પાછા ફર્યા અને તેમણે વિકૃલપંતને ધમકાવી પાછા સંસારમાં મોકલી આપ્યા. એ દંપતીને ચાર સંતાન થયાં : નિવૃત્તિનાથ, જ્ઞાનદેવ, સોપાનદેવ અને મુક્તાબાઈ. પણ સંન્યાસ લીધેલા પુરુષને ફરી સંસારી થવાની શાસ્ત્રમાં અનુજ્ઞા નથી એટલે આ કુટુંબની સમાજમાં ભારે પજવણી થવા માંડી. એમનાં બાળકોને કોઈ જનોઈ દેવા તૈયાર નહોતું. છેવટે વિકૃલપંત

પૈઠણ ગયા અને ત્યાંના બ્રાહ્મણોને પગે લાગીને કહ્યું કે ગમે તે પ્રાયશ્ચિત્ત અતાવે. પણ મને શુદ્ધ કરો અને મારા બાળકોને ઉપવીત સંસ્કાર કરવાની રત્ન આપો. પણ શાસ્ત્રમાં કરી આધાર મળ્યો નહીં એટલે બ્રાહ્મણોએ કહ્યું કે તમારું પાપ એવું મોટું છે કે તમારે દેહત્યાગ કરવો જોઈએ. અને તમારા બાળકોને તો ઉપવીત ન જ આપાય. વિકલપત અને તેમના પત્નીએ પ્રયાગ જઈ ગામાં જળસમાધિ લીધી !

આ પછી આ ચારે બાળકોએ આળંદીના બ્રાહ્મણો આગળ માગણી કરી કે અમે બ્રાહ્મણના બાળ છીએ અને અમને ઉપવીત સંસ્કાર થવો જોઈએ. પણ તેમણે જવાબ આપ્યો કે પૈઠણના બ્રાહ્મણો પાસેથી શુદ્ધિપત્ર લઈ આવે.

આથી આ ચારે બાળકો પૈઠણ ગયાં ત્યાંના બ્રાહ્મણો પાસે પોતાને સમાજમાં લેવાની માગણી રજૂ કરી પણ બ્રાહ્મણોએ કહ્યું, “સંન્યાસીનાં બાળકોને ઉપવીતનો અધિકાર કોઈ પણ શાસ્ત્રમાં આપેલો નથી એને માટે કોઈ પ્રાયશ્ચિત્ત પણ બતાવેલું નથી એટલે તમારે સર્વત્ર ઈશ્વરભાવ રાખી જિતેન્દ્રિય બનીને રહેવું લગ્ન કરવાં નહીં અને સદા હરિભજનમાં મગ્ન રહેવું.”

નિર્ણય આપવા મળેલી સભા વિખેરાવામાં હતી એવામાં કોઈકે આ ચાર બાળકોને તેમનાં નામના અર્થ પૂછ્યા. નિવૃત્તિનાથે કહ્યું, મારું નામ નિવૃત્તિ છે હું કદી પ્રવૃત્તિ માર્ગમાં પડતો નથી જ્ઞાનદેવે કહ્યું, હું જ્ઞાનદેવ સકળ આગમોનો જાણનાર છું સોપાનદેવે કહ્યું, હું ભક્તોને ઈશ્વરનું ભજન કરાવી વૈકુંઠ મેળવી આપનાર સોપાન કહેતાં સીકી છું. મુક્તાબાઈએ કહ્યું, વિશ્વની લીલા બતાવવા પ્રગટેલી ઈશ્વરની લીલારૂપી હું મુક્તિ છું.

આ સાંભળીને પેલાએ કહ્યું, નામ તો ગમે તેવાં પાડે છે પણ વહી જનારા પેલા પાડાનું નામ પણ જ્ઞાનદેવ છે.

તરત જ જ્ઞાનેશ્વર ખોલી ઊઠ્યા, ખરી વાત. એ પાડામાં ને મારામાં કરી ભેદ નથી, એનામાં પણ મારો જ આત્મા રહેલો છે

અને બન્યું એવું કે કોઈકે તે પાડાને ખેત્રણ સપાટા લગાવ્યા અને તે જ ક્ષણે જ્ઞાનેશ્વરની પીઠ ઉપર સોળ ઊઠ્યા !

ચારે બાળકો બ્રાહ્મણોને નમસ્કાર કરી પોતાને ગામે જવા માટે ગોદાવરી તીરે જઈને ખેડા હતાં ત્યાં કેટલાક જીવાનિયાઓ ભેગા થયા હતા. તેમણે મશ્કરી કરવા માટે કહ્યું કે, ‘તમારે જો શુદ્ધિપત્ર જોઈતું હોય તો આ પાડાને મોઢે વેદ ખોદાવો.’ તરત જ જ્ઞાનેશ્વર જઈને તે પાડા પાસે ઊભા અને પોતાનો હાથ તેના માથા ઉપર મૂકી પેલા બ્રાહ્મણોને ઉદ્દેશીને :-

બોલ્યા 'તમે તો ભૂદેવ છો તમારું વચન નિષ્ફળ બન્યું જ નહીં. જુઓ આ પાડો વેદ બોલે છે.' અને સાચે જ પાડો તરતડ વેદની ઋચાઓ બોલવા લાગ્યો.

દશગ્રંથી : ઋક્, યજુર્, સામ અને અથર્વ એ ચાર વેદો અને શિક્ષા (સ્વશેષચાર સંબંધી), છંદ, વ્યાકરણ, નિરુક્ત (વ્યુત્પત્તિ અને અર્થ સંબંધી), જ્યોતિષ અને કલ્પ (સૂત્રો) એ છ વેદાંગ, એમ દશ ગ્રંથોને બોલેનાર.

વ્યવસ્થાપત્રો : નિર્ણયપત્રો, ચુકાદા.

શંકરાચાર્યની થયેલી પજવણી : શંકરાચાર્યનાં માતા તેમને સંન્યાસ લેવાની રત્ન આપતાં નહોતાં. એક વાર શંકરાચાર્ય નાહવા પડ્યા, ત્યાં મગરે તેમનો પગ પકડ્યો. તેમણે માતાને ખૂંસ પાડીને કહ્યું કે તમે મને હવે સંન્યાસ લેવાની રત્ન આપો. માતાએ સંન્યાસ લેવાની રત્ન આપી એટલામાં શંકરાચાર્ય મગરના જડખામાંથી છૂટ્યા તે પૂરેપૂરા માતૃભક્ત હતા. પણ સંન્યાસધર્મ પ્રમાણે તેઓ માતા પાસે રહી શકે એમ નહોતું. આથી માતાને છોડીને જતી વખતે તેમણે 'સ કટમાં હોય ને મને બોલાવીશ તો હું દોડતો આવીશ' એવું માતાને વચન આપીને તેની રત્ન લીધી. ધણી દિવસ પછી માતા માંદી પડી અને પુત્રને મળવામાં તેનો જીવ ભરાયો. વચન આપ્યા પ્રમાણે શંકરાચાર્ય આવ્યા, અને માતાનું અવસાન થયું ત્યાં સુધી તેમણે તેની સેવા કરી. માતાએ સુખે પ્રાણ છોડ્યા.

પણ હવે જ ખરી પંચાત ઊભી થઈ શબને સ્મશાને લઈ જવાને ગામના બ્રાહ્મણો તૈયાર નહોતા, અને પોતાના સ્મશાનમાં એ શબને બાળવાની પરવાનગી પણ આપતા નહોતા લાકડાં પણ કોઈ આપે નહીં. સંન્યાસ લીધા પછી જે માણસ પોતાની પૂર્વાશ્રમની માતાને મળવા આવે તેનું એ કાર્ય શાસ્ત્રવિરુદ્ધ ગણાય, તેનો બહિષ્કાર જ કરવો જોઈએ, એવું બ્રાહ્મણોએ નક્કી કર્યું. ત્યારે શંકરાચાર્યે પોતાની માતાના દેહના ચાર ટુકડા કર્યા, કેળનાં થડ કાપી આપ્યાં, અને તેનાં ઉપર તે ટુકડા મૂકી પોતાની માતાના ધરના આંગણમાં જ તેમણે યોગાગ્નિ પેઠવેા અને એ રીતે પોતાના તપસ્તેજથી તેની સદ્ગતિ કરી.

શંકરાચાર્યનું ગામ જે રાતના-રાત્ર્યમાં હતું તે રાત તેમનો શિષ્ય હતો. પોતાના પૂજ્ય ગુરુ ઉપર ગુજરેલા આ જીવનની ખબર તેને મળતાં જ તેણે પોતાના રાત્ર્યમાંના નાંજુદ્રી બ્રાહ્મણોને એવી સળ કટકારી કે, તેમણે પોતાના ધરનાં માણસોનાં શબ સ્મશાનમાં ન લઈ જતાં પોતાના ધરના આંગણમાં ચાર ટુકડા કરીને બાળવાં; અને આ સળનો તેણે કડકપણે

અમલ કરવાનું કરાવ્યું. બ્રાહ્મણો થયરી ગયા તેમણે રાજની માફી માગી. ત્યારે તેણે રાખના હુકડા કરવાને બદલે રાખ ઉપર ચાર લીટા કરવા એવી આજ્ઞા આપી અને રાખને સ્મશાનમાં લઈ જવાની પરવાનગી આપી.

પૃ. ૬૭ અષ્ટવક્રા : આડે અંગે વાકી — ખૂબ વાંકવાળી .

પૃ. ૧૬ જીવનવિતરણુ : જીવન = પાણી, વિતરણુ = વહેંચવું તે. અહીંથી એણે પાણી વહેંચવા માંડ્યું

યાનાન : ઉત્તર સરકારને દરિયા કાઠે ગોદાવરીના મુખ આગળ આવેલું. દ્રેચ સંસ્થાન. દ્રેચ કંપનીએ ૧૭૫૦માં એનો કબજો લીધો હતો અને બે વર્ષ પછી દ્રેચ સરકારને સોંપી દીધું હતું.

પૃ. ૨૦ અચળ કમળો વચ્ચે : કમળોને ગતિમાન કરી દશ્યની શોભા વધારવા માટે

ભવભૂતિનું સ્મરણુ : ભવભૂતિએ ‘ઉત્તર રામચરિત’માં ગોદાવરીનાં વિવિધ સૌંદર્યનું વર્ણન કરેલું છે માટે. અહીં કેટલાક શ્લોકો ઉતાર્યા છે :

એતાનિ તાનિ ગિરિનિર્ઝરિણીતટેષુ

વૈભવાનસાશ્રિતતત્ત્વણિ તપોવનાનિ ।

યેષ્વાતિથેયપરમા યમિનો મજન્તે

નીવારમુષ્ટિપચના ગૃહિણો ગૃહાણિ ॥

આ તે જ તીર ગિરિનિર્ઝરિણીતટા ન્યાં

વૃક્ષો તળે મુનિનિવાસ તપોવનોમા;

આતિથ્યસેવી નિત મૂઠી પકાવી સામે

સેવી રેલા રામભર્યા ગૃહને ગૃહસ્થો

ઉ૦ રા૦ ૧-૨૫

સ્તિગ્ધસ્યામાઃ ક્વચિદપરતો મીષણા મોગરુક્ષાઃ

સ્થાને સ્થાને મુગ્ધરકકુમ્ભો દ્વાંકૃતૈર્નિર્ઝરાણામ્ ।

એતે તીર્થાશ્રમગિરિસરિદ્વર્તકાન્તારમિશ્રાઃ

સંદક્ષ્યન્તે પરિચિતમુવો દણ્ડકારણ્યમાગાઃ ॥

સ્તિગ્ધ સ્યામ ક્વચિત પટ્ટાખીલામણા રુક્ષ ક્યાંક,

સ્થાને સ્થાને ફિશ મુગ્ધર અંકારથી નિર્ઝરોના,

યેસાં તીર્થાશ્રમ-ગિરિ-નદી-ખીણ-કાંતારવાળા

ઓ દેખાતા પરિચિત અહો દંડકારણ્યભાગો.

ઉ૦ રા૦ ૨-૧૪

અિહ સમદશકુન્તાક્રાન્તવાનીરમુક્ત-

પ્રસવસુરભિશીતસ્વચ્છતોયા વહન્તિ ।

ફલભરપરિણામક્યામજઘ્નિકુઙ્ગ-

સ્વલનમુલ્લરમૂરિસોતસો નિર્ઝરિપ્યઃ ॥

અહીં મદિલ વિહંગોથી નમ્યા નેતરોનાં

ફૂલથી સુરભિવાંતી રીત ને સ્વચ્છ વહેતી,

પરિણત ફળ જૂઠી ક્યામ જાળૂતી કુંજે

સ્ખલતી મુખર મોટા સોતથી નિર્ઝરીઓ.

ઉ૦ ૨૦ ૨-૨૦

એતેવ એવ ગિરયો વિસ્વન્મયૂરા

સ્તાન્યેવ મત્તહરિણાનિ વનસ્થલનિ ।

આમજ્જુવજ્જુલ્લતાનિ ચ તાન્યમૂનિ

નીરન્ન્રનીપનિચુલનિ સરિત્તટાનિ ॥

તે એ જ સૌ ગિરિવરે જહીં મોર ગહેડે,

આ એ જ મત્ત હરિણોની વનસ્થલીઓ.

જ્યાં મંજુ વંજુલ લેતા સરિતાતટે એ

ગાઠાં કદમ્બનિચુલદ્રુમથી લયેલા.

ઉ૦ ૨૦ ૨-૨૩

મેઘમાલેવ યશ્રાયમારાદિવ વિભાવ્યતે ।

ગિરિઃ પ્રસ્રવણઃ સોડ્યમત્ર ગોદાવરી નદી ॥

મેઘમાલા સમો આ જે લાસે જાણે સમીપમાં,

ગિરિ એ તો પ્રસ્રવણ, ને આ ગોદાવરી નદી.

ઉ૦ ૨૦ ૨-૨૪

અસ્યૈવાસીન્મહતિ શિલ્લરે ગૃધ્રરાજસ્ય વાસ-

સ્તસ્યાધસ્તાદ્વયમપિ રતાસ્તેષુ પર્ણોટજેષુ ।

ગોદાવર્યાઃ પયસિ વિતતાનોકહશ્યામલશ્રીર્

અન્તઃ ક્વજન્મુલ્લરશકુનો યત્ર રમ્યો વનાન્તઃ ॥

येते व'ये शिभर वसता वास न्यां गृधराज,
नीये पल्लो तल्लो कुटिरभां त्यां अमेये रमेलां,
भूकी जेनां तरुनी जणजोहावरीमांही शोभा,
येवो नाल्ले, अगमुअर न्यां रम्य, गातो, वनांत.

७० २।० २-२५

गुञ्जकुञ्जकुटीरकौशिकवटायुक्कारवत्कीचक-
स्तम्बाडम्बरमृकमौकुलिकुलः क्रौंचाभिघोऽयं गिरिः ।
अेतस्मिन्प्रचलाकिनां प्रचलतामुद्रेजिताः क्वजितैर्
अुद्रेल्लन्ति पुराणरोहिणितस्स्कन्धेषु कुम्भीनसाः ॥

गुंज कुंजकुटीरभां धुवडना घेरा धुवाटा सभां
वांसोना कूटवाथी संभ्रम लडे न्यां काक, ते कैंव आ
अद्रिः त्यां इरता भयूरगल्लुनी केकाथी उद्विग्न सौ
सर्पो ल्लुं थडोथी रोहिल्लतल्ला धीरेथी भूकी रक्षा.

७० २।० २-२६

अेते ते कुहरेषु गद्गदवदद्गोदावरीपारयो
मेघालम्बितमौलिनीलशिखराः क्षोणीभृतो दाक्षिणाः ।
अन्योन्यप्रतिघातसकुलचलत्कल्लोलकोलाहलैर्
भुत्तालास्तंजिमे गभीरपयसः पुण्याः सरित्संगमाः ॥

पेला ते कुहरे गनवी वडती गोहावरीथी सुद्धा
आलंजे धन नील शृंगशिरने येवा, नगो दक्षिण;
अन्योन्ये अथडाई स कुल वडे इल्लोव-कोलाहले,
चेगीला वणी पुण्य वारिगडरा ते आ सरित्स गमे.

७० २।० २-३०

अत्र हुमा अपि मृगा अपि बान्धवो मे
यानि प्रिया सहचरश्चिरमध्यवात्सम् ।
अेतानि तानि बहुकन्दरनिर्झराणि
गोदावरीपरिसरस्य गिरेस्तानि ॥

ન્યાં તે દુમો વળી મૃગો મમ બાંધવો છે
 ને ન્યાં વસ્યો ચિર પ્રિયા સહચારમા હું,
 ન્યાં ગળતા કંઈક કંદરનિર્ઝરો, તે
 ગોદાવરી નિઃટ આ તટ પર્વતોના.

૬૦ રાં ૩-૮

વૈદિક પ્રભાત : વેદ કાળમાં આર્યો ન્યાં વસતા હતા ત્યાં પ્રભાત-
 ધુમ્મસધેરુ થવું હતું માટે આમ લખ્યું છે. વેદ કાળમાં જ ધર્મજ્ઞાનનો
 ઉપકાળ ઉદયકાળ હતો તે માટે પણ.

અવતરેલાં : [અવ (નીચે) + તૃ (જંહું)] નીચે ઊતરેલાં

પૃ. ૨૧ કવિની પ્રતિભાની પેઠે : સરો પ્રતિભાની આખ્યા —
 પ્રજા નવનવોન્મેષશાલીની પ્રતિભા મતા = નવાં નવાં સ્ફુરણવાળી પ્રજા (બુદ્ધિ)
 તે પ્રતિભા.

ચરિત્ર : [ચર્ (ચાલવું) + ઙ્ર (સાધન) = ચાલવાનું સાધન = પગ]
 ચાલ, આચરણ. (પગલાની કાપ — ચરિત્ર — ની પાછળ પાછળ જનારને એ
 પગલાં બગલો કઈ દિશામાં ગયો છે એનું સૂચન કરે છે. બીજા અર્થમાં,
 હુઆઈથી ભરેલું આચરણ કરનાર બગલગતને બગલો દિશાસૂચન
 કરે છે.)

૭. નેહલૂરની પિંનોંકિની

નેહલૂર : [નેહ્લ = ડાંગર + લૂર = ગામ] ડાંગરનું ગામ.

૮. વેદોની ધાત્રી તુંગભદ્રા

પૃ. ૨૫ દ્વન્દ્વઃ સમાસિકસ્ય ચ : સમાસોમાં હું દ્વન્દ્વ હું ગીતા, ૧૦-૩૩.
 આ સમાસમાં બંને પદોનું મહત્વ સરખું જ છે એ વસ્તુ ઉપર ભાર
 મૂક્યો છે.

૯. લોગ ભણ્ણી

પૃ. ૨૬ ચક્ર ઋમતિ મસ્તકે ‘યેયતન્ન’માં આ શ્લોક આવે છે :

અતિલોમો ન કર્તવ્યો લોમં નૈવ પરિત્યજેત્ ।

અતિલોમામિમૃતસ્ય ચક્રં ઋમતિ મસ્તકે ॥

વાત એવી છે કે, ચાર મિત્રો દ્રવ્ય કમાવાનીકળ્યા હતા. તેમને એક યોગીએ
 એકેક સાધકવર્તિકા આપી અને કહ્યું કે એ ન્યાં પડશે ત્યાં ખોદજો એટલે
 ધન મળશે. પહેલી વર્તિકા પડી ત્યાં ખોદતાં તાંબુ નીકળ્યું અને અસંતોષ.

પામી ત્રણ આગળ ગયા. એક તાંબુ લઈને ઘેર ગયો. બીજી પડી ત્યાંથી રૂપું નીકળ્યું એક તે લઈ ઘેર ગયો અને એ આગળ ગયા ત્રીજી પડી ત્યાંથી સોનું નીકળ્યું તેથી પાણુ એકને સતોષ ન થયો અને તે આગળ ગયો. જતાં જતાં તાપમાં તેનો કંઠ સુકાઈ ગયો. તે ભૂંડો પડ્યો. અને એવી એક જગ્યાએ જઈ ચડ્યો જ્યાં એક માણસ લોહીલુહાણ થઈને પડ્યો હતો અને તેના માથા ઉપર ચક્ર ભમતું હતું. તેણે તેને ખખર પૂછી કે તરેત જ તે ચક્ર તેને માથેથી એને માથે આવી પહોંચ્યું. પેલાને પૂછતાં તેણે કહ્યું કે અનેક વર્ષ પહેલાં હું તારી પેઠે જ લોભનો માર્યો આવ્યો હતો અને અહીં આ ચક્રના સકળમાં સપડાયો હતો. નહીં ખાવું, નહીં પીવું, નહીં બિલવું. મરણ પણુ ન આવે. કેવળ રિખાયા કરવાનું હવે કોઈ આવશે અને તને ખખર પૂછશે ત્યારે તારો છૂટકો થશે.

પૃ. ૨૭ ઈડલી : ઈડલાં. મદ્રાસ દક્ષિણ તરફનો એક ખાદ્ય પદાર્થ.

દોરો : પૂડા. આપણી હોટલવાળા એને 'દોંસા' કહે છે.

ઉપમા : મીઠાવાળો શીશ.

પૃ. ૨૯ અમારાં લાગ્યું સહોક્તિ અલ કાર

આશા પણુ ન કરાય : આશા રાખવી એવો પ્રયોગ છે

૧૦. જોગનો ધોધ

પૃ. ૩૦ હોન્નાવર : ઉત્તર કાનડા જિલ્લાનું પશ્ચિમ સમુદ્ર કિનારે આવેલું તાલુકા શહેર

પૃ. ૩૧ કારકળ : મંગળૂર અને ઉડપી વચ્ચે આવેલું દક્ષિણ કાનડાનું એક શહેર અહીં હૈદરે પુરસ્કારેલું હનુમાનનું મંદિર છે પાસે જ ટેકરી ઉપર બાહુબળીની એક ભવ્ય મૂર્તિ ખડી છે.

મનસાં મનથી ધારીએ છીએ, કંઈ અને દૈવ કરે છે કંઈ.

ચિર સંચિત સરખાવો :

ખહુદિન વંચિત અ તરે સ ચિત કિ આશા. — રવીન્દ્રનાથ.

ગુજરાતમાં રેલ સંકટ : ૧૯૨૭માં આવેલું

શ્રી ગંગાધરરાવ, દેશપાંડે : ક્ષુદ્રિકના આગેવાન.

પૃ. ૩૨ સ્થિતધી : સ્થિતપ્રજ્ઞ કેમ જાણે કેમ જોસે, કેમ ચાલે ?

કુલશિખરિણઃ૦ આખો શ્લોક આ પ્રમાણે છે :

વિરમ વિરસાયાસાદ્અસ્માદ્દુરધ્વવસાયતો
વિપદિ મહર્તા ધૈર્ય-ધ્વંસં યદીક્ષિતુમ્ઝીહસે ।
અયિ જડમતે ! કલ્પાપાયે વ્યપેતનિજક્રમા
કુલશિખરિણઃ ક્ષુદ્રા નૈતે ન વા જલરાશયઃ ॥

[પોતાની મર્યાદા ન હોડનાર સાગર અને પોતાને સ્થાને સ્થિર રહેનાર કુલપર્વતો બંને પ્રલયકાળ આવે ત્યારે ચળે જ છે. પણ મહાત્માઓ આવી ક્ષુદ્રતા બતાવતા નથી. તેઓ તો જેમ સંકટ વધારે તેમ વધારે જ અડગ થવાના એમ સમજાવતાં કવિ કહે છે —]

હે જડમતે, વિપદકાળે મહાત્માઓનો ધૈર્યનાશ થયેલો જોવા તું ઇચ્છતો હોય તો એ ખોટો પ્રયાસ છોડી દે આ મહાત્માઓ કંઈ તમારા ક્ષુદ્ર કુલપર્વતો નથી તેમ પામર સાગર પણ નથી કે જેઓ પ્રલયકાળ આવતાં પોતાનો સ્વધર્મકર્મનો નિયમ પણ ઉલટાવી દે છે.

હિંદુમુસલમાનનાં ઉપમાનું ઔચિત્ય સમજાવવું પડે એવી સ્થિતિ કમભાગ્યે આજે રહી નથી.

પૃ. ૩૩ અજગરઃ અજ = બકરું, તેને ગળી જાય તે અજગર.

પ્રતીપઃ [પ્રતિ = વિરુદ્ધ + પ્રિપૂ = પાણી] વહેણની વિરુદ્ધ, ઉલટી.

પૃ. ૩૪ વિપણુજુઃ વિપાદમય.

પૃ. ૩૫ જોગ પોતાના જોગ આપે છે : શ્લેષ છે બીજા જોગનો અર્થ સાથ.

તમાશોઃ ફજેતી એવો અર્થ કરવો.

નમઃ પુરસ્તાત્૦ હે સર્વ! તમને આગળ, પાછળ, બધી બાજુએ નમસ્કાર તમારું વીર્ય અનંત છે, તમારી શક્તિ અપાર છે, બધું તમે જ ધારણ કરો છો તેથી તમે સર્વ છો ગીતા, ૧૧-૪૦.

સુદુર્દર્શમિત્તં૦ જે માટે રૂપ તે જોયું તેનાં દર્શન બહુ દુર્લભ છે. દેવો પણ તે રૂપ નિહાળવા ઝાંખે છે. ગીતા, ૧૧-૪૨.

તે સ્વપ્ન હવું૦ સરખાવો

સ્વપ્નો નુ માયાનુ મતિભ્રમોનુ ! — મવમૃતિ

પૃ. ૩૬ વ્યપેતમીઃ૦ ખીકે છોડી શીત ચિત્ત થયું અને આ માટે પરિચિત રૂપ ફરી જો. — ગીતા, ૧૧-૪૬.

પૃ. ૩૭ મહિખહેનઃ સરદાર પટેલનાં પુત્રી.

લક્ષ્મી: શ્રી રાજગોપાલાચાર્યનાં પુત્રી. અણ્ણા-તે. રાજગ.

પત્ર નૈવં ને દેરડાના વૃક્ષને પાંદડાં હોય જ નહીં તે તેમાં વસંતનો શો દોષ ? ને ધૂવડ દિવસે ભુએ જ નહીં તે તેમાં સૂર્યનો શો દોષ ?

સર્વહરિના આ શ્લોકનાં ખાત્રીનાં જે ચરણો આ પ્રમાણે છે :

ધારા નૈવ પતન્તિ ચાતકમુખે મેઘસ્ય કિં દૂષણમ્ ।

યત્ પૂર્વે વિધિના લ્હાટ-લિખિતં તન્માર્જિતું કઃ ક્ષમઃ ॥

(ચાતકના મોંમાં ને ધારા મડતી જ ન હોય તે તેમાં મેઘનો શો દોષ ? વિધિએ જે લ્હાટમાં લખી મૂક્યું છે તેને ભૂંસી નાખવાને કોણ સમર્થ છે ?)

‘ઉચ્છિષ્ઠ’ : [શુભ+શિષ્ટ ખાસ વધેલું] એંડા નહીં, પણ ખેડૂતે પાક લઈ લીધા પછી-વધેલા.

કવિવર રવીન્દ્રનાથ અથર્વવેદના એક મંત્રને આધારે સર્વક્ષાઓ અને મનુષ્યની સર્વ ઉચ્ચતર પ્રવૃત્તિઓનું મૂળ ‘ઉચ્છિષ્ઠ’ને ગણાવે છે. તેમનાં વચનો નીચે ઊતારું છું :

ઋતં સત્યં તપો રાષ્ટ્રં શ્રમો ધર્મશ્ચ કર્મ ચ ।

ભૂતં મવિષ્યત્ સુચ્છિષ્ટે વીર્યં લક્ષ્મીબલં બલે ॥

“Righteousness, truth, great endeavours, empire, religion, enterprize, heroism and prosperity, the past and the future dwell in the surpassing strength of the surplus.”

The meaning of it is that man expresses himself through his super-abundance which largely overleaps his absolute need.

The renowned vedic commentator, Sayanacharya says :—

“The food offering which is left over after the completion of sacrificial rites is praised because it is symbolical of Brahma, the original source of the universal.”

According to this explanation, Brahma is boundless in his superfluity which inevitably finds expression in the eternal world process. Here we have the doctrine of the origin of the arts. Of all living creatures in the world man has his vital and mental energy vastly in

excess of his need which urges him to work in various lines of creation for its own sake. Like Brahma himself, he takes joy in productions that are unnecessary to him, and therefore representing his extravagance and not his hand-to-mouth penury. The voice that is just enough can speak and cry to the extent needed for everyday use, but that which is abundant sings, and in it we find our joy. Art reveals man's wealth of life, which seeks its freedom in forms of perfection which are end in themselves.

ભાવાર્થ :

‘ક્ષત, સત્ય, તપ, રાષ્ટ્ર, શ્રમ, ધર્મ, કર્મ તેમજ ભૂત તથા ભવિષ્ય, વીર્ય અને લક્ષ્મી ઉચ્છિષ્ટનાં બળમાં વસેલા છે.’

એનો અર્થ એ છે કે, માણસ પોતાની જરૂરિયાતોને પૂરી પાડ્યા પછી પણ જે અતિશય શક્તિ વધારાની રહે છે તે દ્વારા પોતાને વ્યક્ત કરે છે.

વેદના પ્રસિદ્ધ ટીકાકાર સાયણાચાર્ય કહે છે :—

‘યજ્ઞવિધિ પછી ઉચ્છિષ્ટ રહેલા અન્નબલિને પવિત્ર ઓટલા માટે કહ્યો છે કે અખિલ વિશ્વના મૂળ કારણરૂપ બ્રહ્મ તે પ્રતીક છે’

આ સમન્વૃત્તી પ્રમાણે બ્રહ્મની ઉચ્છિષ્ટ શક્તિ અપાર છે, અને તે સનાતન વિશ્વપ્રક્રિયાએ પ્રગટ થાય છે. અહીં આપણને કળાઓના ઉદ્ભવ સબધીનો સિદ્ધાંત જોવા મળે છે. જગતના બધા જીવો કરતા માણસમાં પ્રાણ અને મનની શક્તિ તેની જરૂરિયાત કરતાં પુષ્કળ વધારે છે, અને તે તેને અનેકવિધ નિર્દોષ સર્જક પ્રવૃત્તિઓ કરવાને પ્રેરે છે ખુદ બ્રહ્મની પેઠે, તે પણ જે સર્જનો તેને અનાવશ્યક છે, અને તેથી તેની દીનતાના નહીં પણ ઉડાઉપણાનાં સૂચક છે, તેમાં આનંદ લે છે. જે અવાજ કેવળ જરૂરિયાત પૂરતો જ હોય છે તે રોજનાં કામકાજ પૂરતું ઘોલી કે રડી શકે છે, પણ જે અવાજ ભરપૂર હોય છે તે ગાય છે, અને તેમાં આપણે આનંદ રહેલો હોય છે. કળા માણસના જીવનની સમૃદ્ધિને પ્રગટ કરે છે. એ સમૃદ્ધિ નિર્દોષ સર્વાંગ-સંપૂર્ણ સ્વરૂપોમાં મુક્તિનો આનંદ માણવા મથતી હોય છે.

પૃ. ૩૮ પરિગ્રહો મયાયૈવ : પરિગ્રહમાં જોખમ રહેલું જ છે લેખકે ઉપખલેલું સૂત્ર છે

નીસ ગ્રેટિના : (Gneiss) પડપડવાળા પથ્થરો જેમાં અખરખ, ચક્રમક વગેરેનો સમાવેશ થાય છે.

પૃ. ૩૬ અંને કાનડા જિલ્લા : ઉત્તર અને દક્ષિણ.

કોઈ પણ સ્થાન : મૂળ આ પ્રમાણે છે :

Beauty of place translates itself to the Indian consciousness as God's cry to the soul. Had Niagara been situated on the Ganges, it is odd to think, how different would have been its valuation by humanity. Instead of fashionable picnics and railway pleasure-trips, the yearly or monthly incursion of worshipping crowds. Instead of hotels, temples. Instead of ostentatious excess, austerity. Instead of the desire to harness its mighty forces to the chariot of human utility, the unrestrainable longing to throw away the body, and realize at once the ecstatic madness of Supreme Union. Could contrast be greater ?

— The Web of Indian Life-241

ભૈરવ જીવ : “ જ્યાં પહાડ પર જાયામાં જાંચુ’ શિખર અને પાસે એકદમ નીચે કરાડ તૂટેલી હોય તેને ભૈરવધાત્રી કહે છે જૂના વખતમાં અને આજે પણ ભૈરવ સંપ્રદાયી લોકો આવે ઠેકાણે કેટલીક વાર ભૈરવનો જાપ જપતા જપતા ઉપરથી નીચે ભૂસકો મારે છે. આ રીતે આત્મહત્યા કરવામાં પાપ નથી પણ મોક્ષ છે એમ મનાય છે એ માન્યતા હાલના કાર્યદા પ્રમાણે ભલે ભૂલ ભરેલી હોય, પણ માનસશાસ્ત્રીઓ એની પાછળ રહેલું તત્વ સહેજે સમજી શકે એમ છે. દુનિયામાં બધી રીતે નિરાશ થઈ કાયર બની માણસ આત્મહત્યા કરે તે, અને કુદરત સાથે એકરૂપ થવાની ઇચ્છા થઈ જાય, કુદરત સાથે કોઈ જાતની જુદાઈ સહન ન થાય, એવે વખતે માણસ આ ક્ષુદ્ર દેહનું બધન ભૂલી જઈ અનંતત્વમાં સાત્ત્વ પ્રાપ્ત કરવા ફેરી પડે, એ જ વસ્તુ સિન્ન છે; બનેલું પરિણામ ભલે એક જ હોય. દરેક જાતના વિનાશને મરણ એ એક જ નામથી આપણે સંબોધીએ છીએ, પણ વસ્તુ એક જ નથી હોતી કેટલીક વાર મરણ એ જીવનરૂપી નાટકનો વિષ્કંભક હોય છે, અને કેટલીક વાર તો તે નાટકનું ભરતવાક્ય — જીવનનું સાકાર્ય હોય છે ” — (હિં પ્ર૦ પ્રકરણ ૧૬મું)

પૃ. ૪૦ વિભવતુષ્ણ : અહીં લેખકનો ‘મોન’ઓનો તાંડવયોગ નામનો લેખ જુઓ. ‘જીવનનો આનંદ’ (આ ૨૭) પૃ. ૧૮૩.

નમિનંદેત : મરણને પણ વધાવી લેવું નહીં, તેમ જીવનને પણ વધાવી લેવું નહીં — મનુસ્મૃતિમાંથી.

હોત્યાવર : એને માટે લેખકે અશ્વત્થામા શબ્દ-સૂચવે છે. [અશ્વ
= ઘોડો + સ્થામન્ = શક્તિ]

ઉપવન : 'ન્યૂ ફોરેસ્ટ' નામે ઓળખાતો પ્રદેશ.

નીરો : ઈ. સ. ૫૪થી ૬૮ સુધી એ રામનો બાદશાહ હતો. એની માતાની ઉશ્કેરણીથી એના પિતાનું ખૂન થયા પછી ગાદીના ખરા હક્કદાર ધિરેનિકસને બાબુએ રાખી પોતે ગાદીએ આવ્યો. પાંચ વરસ સુધી સારી રીતે રાજ્ય ચલાવ્યા પછી એ આપખુદ બની ગયો. ધિરેનિકસને, પોતાની માતાને તથા પત્નીને મારી નાખ્યાં રામ બાળવાના ખોટા આરોપસર ખિસ્તીઓ ઉપર નાનાવિધના અત્યાચારો ગુજાર્યા. પોતાના ગુરુ સેનેકાને તથા પોતાની બીજી પત્નીને એણે મારી નાખ્યાં. ત્યાર પછી બળવો ફાટી નીકળ્યો અને એણે રામથી ભાગી જઈને આપઘાત કર્યો હતો. એણે રામ શહેર સળગાવી મૂક્યું હતું અને પોતે ફિઝલ વગાડતો હતો એવી દંતકથા છે, પણ ઇતિહાસમાં એનું સમર્થન મળતું નથી. પણ એ અત્યંત ધાતકી હતો એ તો સ્પષ્ટ છે.

પૃ. ૪૧ આર્તિનાશન : દુઃખીઓનાં દુઃખ દૂર કરવાં તે. સર૦

ન ત્વહં કામયે રાજ્યં, ન સ્વર્ગં નાપુનર્મવમ્ ।

કામયે દુઃસ્વતપ્તાનાં પ્રાણિનાં આર્તિનાશનમ્ ॥

પૃ. ૪૨ વીરભદ્ર : દક્ષ પ્રભપતિના યજ્ઞનો સ હાર કરનાર શિવગણ.

અંગ્રેજોને : અંગ્રેજો પણ અકળ રીતે હિંદુનું લોહી ચૂસે છે, અને તેમનું એ સાચું સ્વરૂપ આપણે ઓળખતા થયા છીએ તો —.

કાકદણ્ડિ : કાગડાના જેવી ચકોર દણિ. ('કાક'ની દણિ એમ પણ અર્થ ખરો).

પ્રાયઃ કંદુક : આર્યજન પડે છે તો પણ ધણે ભાગે દડાની જેમ પડે છે, એટલે કે પડીને પાછો ઊંચે બહળે છે. ભર્તૃહરિનો એ આખો શ્લોક આમ છે :

પ્રાયઃ કંદુક-પાતેન પતત્યાર્યઃ પતન્નપિ ।

તથા ત્વનાર્યઃ પતતિ મૃત્પિષ્ઠપતનં યથા ॥

નહિ કલ્યાણ : કલ્યાણ કરનાર કોઈ દુર્ગતિને પામતો નથી. ગીતા, ૬-૪૦.

પૃ. ૪૪ બાણે મહાદેવ : રાવણના શિવ-તાંડવ-સ્તોત્રનું અહીં સ્મરણ આપ છે. નીચે બે શ્લોક ઉતાર્યા છે :

પૃ. ૫૧ વિશ્વજિત યજ્ઞઃ જેમાં જીવનની બધી કમાણી આપી દેવાની હોય છે એવો યજ્ઞ. સર૦

સ્થાને ભવાન્ એકનરાધિપઃ સન્

અર્કિચનત્વં મલ્લજં વ્યનક્ષિત ।

પર્યાય-પીતસ્ય સુરૈર્હિમાંશોઃ

કલા-ક્ષયઃ શ્લાઘ્યતરો હિ વૃદ્ધઃ ॥ રઘુવંશઃ, ૫-૧૬

[આપ ચક્રવર્તી રાજા હોઈને વિશ્વજિત યજ્ઞને કારણે આવેલું અકિંચનત્વ દર્શાવે છે એ યોગ્ય છે. દેવોએ વારાફરતી પીવાને લીધે થયેલા ચંદ્રની કલાનો ક્ષય વૃદ્ધિ કરતાં વધારે વધાવવા લાયક હોય છે]

પૃ. ૫૨ અલકેશ્વરઃ [અલકા + ઈશ્વર] કુબેર.

પ્રતિધનુષ્યઃ આકાશમાં ઇન્દ્રધનુષ્યની સહેજ ઉપર બીજું આલું ધનુષ્ય ધણી વાર દેખાય છે તેને પ્રતિધનુષ્ય કહ્યું છે તેના રંગો મૂળ ધનુષ્યના કરતાં ઊલટા ક્રમમાં હોય છે.

સુરધનુઃ દેવોનું ધનુષ્ય. 'ઇન્દ્રધનુ'.

સુરધુનીઃ સ્વર્ગની નદી, અહીં ફક્ત નદી.

પ્રતિક્ષણેઃ સંભારો —

ક્ષીણે પુણ્યે મર્ત્ય-લોકં વિશન્તિ ।

— ગીતા, ૯-૨૧

માનવકૃત કલાકૃતિઃ સૃષ્ટિમાં જે સૌંદર્ય હોય છે તેને કળા કહેતા નથી કળા તો માનવી જ હોય. પ્રકૃતિનું સૌંદર્ય કળાની ઉત્પત્તિનું પ્રેરક કારણ છે.

પૃ. ૫૩ અલ્પસ્પૃઃ થોડાને ખાતર ઘણાનો નાશ કરવાની ઇચ્છાવાળા.

કવિ કાલિદાસના રઘુવંશમાં આ વચન આવે છે. દિલીપ ન્યારે ગાયના બદલામાં પોતાનું શરીર સિંહને આપવા તૈયાર થાય છે ત્યારે તેને સમજાવવા સિંહ કહે છે :

એકાતપત્રં જગતઃ પ્રમુત્ત્વં,

નવં વયઃ, કાન્તમિદં વપુશ્ચ ।

અલ્પસ્ય હૈતોર્બહુ હાતુમ્ અચ્છન્

વિચારમૃદઃ પ્રતિભાસિ મે ત્વમ્ ॥ રઘુ૦ ૨-૪૭

[જગતનું એકચ્છત્ર રાજ્ય, યુવાન વય, અને આ સુંદર વપુ (શરીર) :

થોડાને માટે આટલું બધું ત્યાગવા તૈયાર થયો છે તે તું મને વિચારમૃદ લાગે છે.]

૧૨. જોગનો કોરો ધોધ

પૃ. ૫૧ કંઈ રાક્ષસી દુષ્ટતા : સંભારો —

બુદ્ધિમત્તઃ કિં ન કરોતિ પાપમ્
ક્ષીણા નરા નિષ્કલ્પા મવન્તિ ।

પૃ. ૫૭ ધોધાવતો હતો : ધોધ રૂપે વહાવતો હતો. લેખકે યોગેશું
ક્રિયાપદ

પૃ. ૫૮ નદીમુખેનૈવ સમુદ્રમાવિશેત્ : નદીના મુખમાં થઈને સમુદ્રમાં
પ્રવેશ કરવો. મહાકવિ કાલિદાસના 'રઘુવંશ'માં રઘુના વિદ્યાભ્યાસનું વર્ણન
કરતાં લખ્યું છે :

લિપેરૂપયાવદ્ગ્રહણેન વાઙ્મયં

નદી-મુખેનૈવ સમુદ્રમાવિશેત્ ॥ રઘુ ૩-૨૮

[નદીમુખમાં થઈને સમુદ્રમાં પ્રવેશ કરતો હોય તેમ લિપિના યથાવત્
અહણ દ્વારા તેણે સાહિત્યમાં પ્રવેશ કર્યો.]

એ ઉપરથી ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ તરફથી ચાલતા ગૂજરાત મહાવિદ્યાલયના
દ્વૈભાસિક 'સાબરમતી' માટે ધ્યાનમંત્રની જરૂર પડી ત્યારે શ્રી. કાકા સાહેબે
નદીમુખેનૈવ સમુદ્રમાવિશેત્ । એ વચન આપ્યું હતું. અને ત્યારથી કદાચ
એમના મનમાં એ વચન જ કાલિદાસનું મૂળ વચન છે એવો ખ્યાલ દબ
થઈ ગયો હશે

પૃ. ૫૬ તત્ર કા પરિદેવના ? : તેમાં શોક શો ?

સંભારો :

અવ્યક્તાદીનિ ભૂતાનિ વ્યક્ત-મથ્યાનિ ભારત ।

અવ્યક્ત-નિધનાન્યેવ તત્ર કા પરિદેવના ॥ ગીતા. ૨-૨૮

પૃ. ૧૧ ઉબ્મપા : બનું બનું પીનારા, પિતરો.

૧૩. દૂધગંગા

સરોવર તોડીને : “આજે જ્યાં કાશ્મીરનો રમણીય પ્રદેશ છે ત્યાં
પુરાણકાળમાં સતીસર નામનું સુદીર્ઘ સરોવર હતું. હરમુખ પર્વત અને પીર
પુંજલ વચ્ચે આ સરોવર ફેલાયેલું હતું. પાર્વતી પોતે આ સરોવરમાં વિહાર
કરતાં પણ પછી ઘણા રાક્ષસો સરોવરમાં આવી ભરાયા તેથી દેવોએ સતી-
સરનો નાશ કરવાનું નક્કી કર્યું. ભગવાન કશ્યપે વરાહની ઉપાસના કરી.
વરાહે સંતુષ્ટ થઈ પોતાની દાતરડી વતી પહાડમાં ખીણ પાડી અને સતીસરનું

પાણી 'વરાહ મૂલમ'ની ખીણમાંથી વિતસ્તા નદીને રૂપે વહેવા લાગ્યું વિતસ્તા તે જ જલમ; અને 'વરાહમૂલમ' તે ખારામુલ્લા." ૧

— જીવનનો આનંદ (આ. ૨), પૃ. ૩૪૩.

ઉપત્યકા : ખીણ. (એમ જ અધિત્યકા એટલે ઉચ્ચ પ્રદેશ-tableland)

પૃ. ૪૧ સતીકન્યા : સતીના પ્રદેશમાં જન્મેલી માટે.

૧૪. દેવધુની વિતસ્તા

પૃ. ૧૩ 'દુનિયામાં જો કોઈ ઠેકાણે ૦ મૂળ ફારસી ક્કી આ પ્રમાણે છે :

અગર ફિરદોસ બરૂએ જમીનસ્ત,
હમીનસ્તો, હમીનસ્તો, હમીનસ્ત.

પૃ. ૧૪ એને કાંઠે એક મોટી વૈભવશાળી સંસ્કૃતિ ૦ અને તપુર આગળ એક પ્રાચીન શહેરના અવશેષો એક ટેકરા આગળ દબાઈ રહેલા હતા તે હમણાં ખોદી ખુલ્લા કરવામાં આવ્યા છે.

ચિનાર : ફક્ત કાશ્મીરમાં જ ઊગનાર મહાવૃક્ષ એનાં પાંદડાં એરંડાનાં પાંદડાંના જેવાં પણ મોટાં અને ઘેરાં હોય છે.

પ્રતશિકન : [પ્રત = મૂર્તિ, શિકન = ભાંગનાર] મૂર્તિભંગક. પ્રતપરસ્ત = મૂર્તિપૂજક.

ગાઝી : [ગ.] ધર્મને માટે યુદ્ધે ચડનાર મુસલમાન. ધર્મને માટે' યુદ્ધમાં ખપી જનાર તે શહીદ. સૈર ૦ જીતે તો ગાઝી ને મરે તો શહીદ.

પૃ. ૧૫ સર્વતઃ સંપ્લુતોદકે ૦ ચારે બાજુએ પાણીની રેલ આવી હોય ત્યારે. ગીતા ૨-૪૬.

મૂંડના દાંત જેવું : વરાહમૂલમ ઉપરથી આ ઉપમા સૂઝી લાગે છે.

પૃ. ૧૧ નિર્માલ્ય : દેવને ચડાવીને ફેંકી દીધેલાં.

હાથ કરતાં લાંબી ખાંચવાળા : "કાશ્મીરની હવા બહુ જ ઠંડી હોય છે. . . . આની સામે ત્યાંના લોકોએ બહુ રમૂજ ઉપાયો યોજ્યા છે. પટ્ટના લાંબા લાંબા ડગલા પહેરે છે, એટલું જ નહીં, પણ ડગલાની ખાંચ હાથની આંગળીઓ કરતાં પણ વેંત બે વેંત લાંબી રાખે છે. નિશાળે જતો છોકરો એક બે ચોપડી હાથમાં લે તોપણ તે ખાંચની અંદર ઢંકાઈ જાય ! છોકરાને કાંઈ ખાણું હોય તો પણ બનતાં સુધી ખાંચમાંથી હાથ બહાર કાઢતા નથી. ખાવાની વસ્તુ ખાંચના કપડા વતી પકડીને જ પતાવી દે છે."

— 'જીવનનો આનંદ' (આ. ૨) - પૃ. ૩૫૩

બૂલર : કાશ્મીરનું એક વિશાળ સરોવર.

અર્થવાદ : મુખ્ય વિષયને સ્પષ્ટ કરવા કે તેનું ગૌરવ બતાવવા લખેલો ભાગ, સ્તુતિ.

પૃ. ૧૭ સ્વર્ધુની : [સ્વર્ = સ્વર્ગ + ધુની = નદી] સ્વર્ગની નદી.

૧૫. સેવામતા રાવી

પૃ. ૧૭ શિષ્ટમંડળ : ડેપ્યુટેશન.

સ્વામી રામતીર્થ : એમનું પૂર્વાશ્રમનું નામ તીરથરામ હતું. એમનું વિસ્તૃત જીવનચરિત્ર સસ્તું સાહિત્ય વર્ષક કાર્યાલયે પ્રગટ કરેલું. છ. શ્રી. કાકા સાહેબની લેખક તરીકે કારકિર્દીની શરૂઆત ત્રીસ વર્ષ ઉપર એમણે મરાઠીમાં લખેલા સ્વામી રામતીર્થના ચરિત્ર અને લેખસંગ્રહથી થઈ હતી, એ નોંધવા જેવી વાત છે.

પૃ. ૧૮ અર્જુનદેવ [૧૫૬૩-૧૬૦૬] : પાંચમા શીખગુરુ. આદિ ગ્રંથની રચના એમણે જ કરી તેમાં પહેલા થઈ ગયેલા ગુરુઓ અને અન્ય સંતોની વાણી સંગ્રહવામાં આવી છે એમના દુશ્મનોએ બાદશાહ આગળ એવી ફરિયાદ કરી કે એ ગ્રંથમાં હિંદુ તેમ જ ઇસ્લામ ધર્મની નિંદા કરવામાં આવી છે. પણ અકબરે એના કેટલાક ભાગો જોઈ એમને છોડી મૂક્યા અને એમનું ખૂબ સન્માન કર્યું. જહાંગીરના વખતમાં એમના દુશ્મનોએ ફરી એમને વિષે ફરિયાદ કરી જહાંગીર પોતાના પુત્ર યુરોને કેદ પકડવા માગતો હતો ત્યારે તે ભાગતો ભાગતો અર્જુનદેવને આશ્રયે આવ્યો હતો અને તેમણે તેને રાખ્યો હતો. એને રાજદ્રોહ ગણાવી બાદશાહ પાસે એમને બે લાખ રૂપિયાનો દંડ કરાવ્યો. એમણે દંડ ભર્યો પણ નહીં અને કોઈને ભરવા લીધો પણ નહીં. આથી એમને જેલમાં પૂરી અનેક ઘાતકી રીતે રિખાવી રિખાવીને મારી નાખવામાં આવ્યા. તક્તચારના જોર વગર પોતાનો પૃથ ટકવાનો નથી એવું સમજીને એમણે પોતાના પુત્રને સંસાર ગાદી ઉપર બેસવાનો અને બંને તેટલું લશ્કર રાખવાનો આદેશ પાઠવ્યો આને લીધે શીખોના ઇતિહાસને નવું જ વલણ મળ્યું.

રજુજિતસિંહ [૧૭૮૦-૧૮૩૬] : શીખોના રાજ. અહમદશાહ અબ્દુલ્લી પેઢી પાંચમ પ્રાંત પાછો શીખોના હાથમાં આવ્યો પણ તેનાં નાનાં નાનાં રાજ્યો પડી ગયાં અને તે માંહોમાંહે લડવા લાગ્યાં. તેર વરસની વયે ગાદીએ આવનાર રજુજિતસિંહે ઓગણીસ વર્ષની વયે અધાં શીખ રાજ્યોનું આધિપત્ય પોતાના હાથમાં લીધું. અગ્રેએ પણ એમનાથી ડરીને ચાલતા ૧૮૨૩માં જ્યારે એમણે પેશાવર પ્રાંત જીતી લીધો

પાણી 'વરાહ મૂલમ'ની ખીણમાંથી વિતસ્તા નદીને રૂપે વહેવા લાગ્યું. વિતસ્તા તે જ જેલમ; અને 'વરાહમૂલમ' તે બારામુલ્લા." ૧

— જીવનનો આનંદ (આ. ૨), પૃ. ૩૪૩.

ઉપત્યકા : ખીણ. (એમ જ અધિત્યકા એટલે ઉચ્ચ પ્રદેશ-tableland)

પૃ. ૪૧ સતીકન્યા : સતીના પ્રદેશમાં જન્મેલી માટે.

૧૪. સ્વધુની વિતસ્તા

પૃ. ૧૩ 'દુનિયામાં જે કોઈ ઠેકાણે ૦ મૂળ ફારસી કડી આ પ્રમાણે છે :

અગર ફિરદૌસ બરૂએ જમીનસ્ત,

હમીનસ્તો, હમીનસ્તો, હમીનસ્ત.

પૃ. ૧૪ એને કાંઠે એક મોટી વૈભવશાળી સંસ્કૃતિ ૦ અનંતપુર આગળ એક પ્રાચીન શહેરના અવશેષો એક ટેકરા આગળ દબાઈ રહેલા હતા તે હમણાં ખોદી ખુદલા કરવામાં આવ્યા છે.

ચિનાર : કંજ કાશ્મીરમાં જ ભીગનાર મહાવૃક્ષ એનાં પાંદડાં એરંડાનાં પાંદડાંના જેવાં પણ મોટાં અને ઘેરાં હોય છે

બુદ્ધશિક્ષક : [બુદ્ધ = મૂર્તિ, શિક્ષક = ભાંગનાર] મૂર્તિભંગક બુદ્ધપરસ્ત = મૂર્તિપૂજક.

ગાઝી : [ગ.] ધર્મને માટે યુદ્ધે ચડનાર મુસલમાન. ધર્મને માટે યુદ્ધમાં ખપી જનાર તે શહીદ. સૈર૦ જીતે તો ગાઝીને મરે તો શહીદ.

પૃ. ૧૫ સર્વતઃ સંપ્લુતોદકે ૦ ચારે બાજુએ પાણીની રેલ આવી હોય ત્યારે. ગીતા ૨-૪૬.

મૂંડના દાંત જેવું : વરાહમૂલમ ઉપરથી આ ઉપમા સૂઝી લાગે છે.

પૃ. ૧૧ નિર્માલ્ય : દેવને ચડાવીને ફેંકી દીધેલાં.

હાથ કરતાં લાંબી ખાંચવાળા : "કાશ્મીરની હવા બહુ જ ઠંડી હોય છે. . . . આની સામે ત્યાંના લોકોએ બહુ રમૂજ ઉપાયો યોજ્યા છે. પર્દના લાંબા લાંબા ડગલા પહેરે છે, એટલું જ નહીં, પણ ડગલાની ખાંચ હાથની આંગળીઓ કરતાં પણ વેંત બે વેંત લાંબી રાખે છે. નિશાળે જતો છોકરો એક બે ચોપડી હાથમાં લે તોપણ તે ખાંચની અંદર દંડાઈ જાય ! છોકરાને કાંઈ ખાવું હોય તો પણ બનતાં સુધી ખાંચમાંથી હાથ બહાર કાઢતા નથી. ખાવાની વસ્તુ ખાંચના કપડા વતી પકડીને જ પતાવી દે છે."

— 'જીવનનો આનંદ' (આ. ૨) - પૃ. ૩૫૩

વૃક્ષરઃ કાશ્મીરનું એક વિશાળ સરોવર.

અર્થવાદઃ મુખ્ય વિષયને સ્પષ્ટ કરવા કે તેનું ગૌરવ બતાવવા લખેલો ભાગ, સ્તુતિ.

પૃ. ૧૭ સ્વર્ધુની : [સ્વર્ = સ્વર્ગ + ધુનો = નદી] સ્વર્ગની નદી.

૧૫. સેવામતા રાવી

પૃ. ૧૭ શિષ્ટમંડળ : ડેપુટેશન.

સ્વામી રામતીર્થ : એમનું પૂર્વાશ્રમનું નામ તીરથરામ હતું એમનું વિસ્તૃત જીવનચરિત્ર સસ્તુ સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલયે પ્રગટ કરેલું. છે. શ્રી. કાકા સાહેબની લેખક તરીકે કારકિર્દીની શરૂઆત ત્રીસ વર્ષ ઉપર એમણે મરાઠીમાં લખેલા સ્વામી રામતીર્થના ચરિત્ર અને લેખસંગ્રહથી થઈ હતી, એ નોંધવા જેવી વાત છે.

પૃ. ૧૮ અર્જુનદેવ [૧૫૬૩-૧૬૦૬] : પાંચમા શીખગુરુ. આદિ ગ્રંથની રચના એમણે જ કરી તેમાં પહેલા થઈ ગયેલા ગુરુઓ અને અન્ય સંતોની વાણી સંગ્રહવામાં આવી છે. એમના દુશ્મનોએ બાદશાહ આગળ એવી ફરિયાદ કરી કે એ ગ્રંથમાં હિંદુ તેમ જ ઇસ્લામ ધર્મની નિંદા કરવામાં આવી છે. પણ અકબરે એના કેટલાક ભાગો જોઈ એમને છોડી મૂક્યા અને એમનું ખૂબ સન્માન કર્યું. જહાંગીરના વખતમાં એમના દુશ્મનોએ ફરી એમને વિષે ફરિયાદ કરી જહાંગીર પોતાના પુત્ર ખુરાદને કેદ પકડવા માગતો હતો ત્યારે તે ભાગતો ભાગતો અર્જુનદેવને આશ્રયે આવ્યો હતો અને તેમણે તેને રાખ્યો હતો. એને રાજદ્રોહ ગણાવી બાદશાહ પાસે એમને બે લાખ રૂપિયાનો દંડ કરાવ્યો. એમણે દંડ ભર્યો પણ નહીં અને કોઈને ભરવા હીંમતે પણ નહીં. આથી એમને જેલમાં પૂરી અનેક ધાતકી રીતે રિખાવી રિખાવીને મારી નાખવામાં આવ્યા. તક્ષવારના જોર વગર પોતાનો પંથ ટકવાનો નથી એવું સમજીને એમણે પોતાના પુત્રને સશસ્ત્ર ગાદી ઉપર બેસવાનો અને બંને તેટલું લશ્કર રાખવાનો આદેશ પાઠવ્યો આને લીધે શીખોના ઇતિહાસને નવું જ વજ્રણ મળ્યું.

રણજિતસિંહ [૧૭૮૦-૧૮૩૯] : શીખોના રાજા અહમદશાહ અબ્દુલ્લી પેઢી પંજાબ પ્રાંત પાછો શીખોના હાથમાં આવ્યો પણ તેનાં નાનાં નાનાં રાજ્યો પડી ગયાં અને તે માંહોમાંહે લડવા લાગ્યા. તેર વરસની વયે ગાદીએ આવનારે રણજિતસિંહે ઓગણીસ વર્ષની વયે બધાં શીખ રાજ્યોનું આધિપત્ય પોતાના હાથમાં લીધું અંગ્રેજો પણ એમનાથી ડરીને ચાલતા ૧૮૨૩માં જ્યારે એમણે પેશાવર પ્રાંત જીતી લીધો

ત્યારે તે પાછો અપાવવા માટે દોસ્ત મહંમદે અંગ્રેજોને ખૂબ કહ્યું હતું પણ તેમણે કશું કર્યું નહીં. ૪૦ વર્ષ સુધી સતત પરિશ્રમ કરી એમણે શીખોમાં લશ્કરી તાકાત પેદા કરી હતી. એમ કહેવાય છે કે જ્યારે રણજિતસિંહ અટક નહીં એળંગીને આગળ જવા લાગ્યા ત્યારે તેમના ગુરુએ કહ્યું કે હિંદુઓને અટક એળંગવાની આજ્ઞા નથી ત્યારે એમણે એવો ઉત્તર દીધો કે,

સખ ભૂમિ ગોપાલકી તામે' અટક કહાં ?
જાકે મનમે' અટક હૈ, વોહી અટક રહા.

અને આખું અફઘાનિસ્તાન જીતી લીધું.

પૃ. ૬૬ અપ્સરા : [અપ્ = પાણી + સ્ = સરવું = પાણીમાં સરનાર, વિહરનાર] ગધર્વોની સ્ત્રી. એમને પાણીમાં રમવું ખૂબ ગમે છે માટે આહું નામ પડ્યું છે. રામાયણમાં એમની ઉત્પત્તિ આ પ્રમાણે આપી છે.

અપ્સુ નિર્મથનાદેવ રસાત્તસ્માદ્વરત્રિયઃ ।

અપ્સેતુર્મનુજશ્રેષ્ઠ તસ્માદપ્સરસૌડમવન્ ॥

પૃ. ૭૦ રચીલાં : રાચરચીલાં, વસ્તુઓ. પ્રયોગ ખોટો છે.

ઋષિની પેઠે : દેવોના રક્ષણ માટે ઇન્દ્રનું આયુધ તૈયાર કરવા પોતાનાં અસ્થિ આપનાર દધીચિ ઋષિની પેઠે.

પાર્વતીય : પર્વતમાં જન્મેલાં.

પરોપકારાયઃ આ શરીર પરોપકાર માટે છે.

૧૩. સ્તન્યદાયિની ચીનામ્

જહાંગીરની વિલાસિતા : પછીના વાક્યમાં સ્પષ્ટ થાય છે.

પૃ. ૭૧ મારા જીવનની સ્મૃતિ : સને ૧૮૯૧-૯૨માં.

૧૭. જમ્બુની તાપી

પૃ. ૭૨ વિગ્રહ : યુદ્ધ. છટા પાડવું તે.

સંધિ : સમાધાન. ભેગા કરવું તે. નદીની બાબતમાં પાછડો અર્થ જ ઉદ્દિષ્ટ છે.

રાજનીતિમાં કાર્યસિદ્ધિના છ માર્ગો કહેલા છે : ૧. સંધિ. ૨. વિગ્રહ. ૩. યાન (ચડાઈ). ૪. સ્થાન અથવા આસન (મુકામ કરવો તે). ૫. સંશ્રય (આશ્રય લેવો તે). ૬. દ્વેધ અથવા દ્વેધીભાવ (ખેંચી રમતો).

આત્મરતિ, આત્મકીડઃ : મુ'ડકોપનિપદમાં શ્રેષ્ઠ બ્રહ્મજ્ઞનું વર્ણન કરતાં કહેલું છે : આત્મક્રીડ આત્મરતિઃ ક્રિયાવાન્જેષ મહાવિદાં વરિષ્ઠઃ ॥ મુળક

૩-૧-૪ ॥ આત્મામાં જોવાનાર, આત્મામાં રમનાર ક્રિયાવાન પુરુષ બ્રહ્મજ્ઞોમાં શ્રેષ્ઠ છે.

આત્મન્યેવ ગીતાના નીચેના શ્લોક ઉપરથી :

યસ્ત્વાત્મરતિરેવ સ્યાત્ આત્મતૃપ્તશ્ચ માનવઃ ।

આત્મન્યેવ ચ સંતુષ્ટઃ તસ્ય કાર્યં ન વિદ્યતે ॥ ૩-૧૭

[જે 'મનુષ્ય આત્મામાં જ રમનારો છે, જે તેથી જ તૃપ્ત રહે છે અને તેમાં જ સંતોષ માને છે તેને કાંઈ કરવાપણું નથી હોતું.]

૧૮. સિંધુનો વિષાદ

પૃ. ૭૩ માનકંડ : માપવાનો દંડ, ગજ. મહાકવિ કાલિદાસના 'કુમારસંભવ' મહાકાવ્યના પહેલા શ્લોકમાં હિમાલય માટે આ શબ્દ વાપર્યો છે :

અસ્યુત્તરસ્યાં દિશિ દેવતાત્મા દિમાલયો નામ નગાધિરાજઃ ।

પૂર્વાપરો તોયનિધીવગાહ્ય સ્થિતઃ પૃથિવ્યા ઝિવ માનદણ્ડઃ ॥

(ઉત્તર દિશામાં દેવાનો જેમાં વાસ છે એવો હિમાલય નામે નગાધિરાજ પૃથ્વીને માપવાના ગજની પેઠે પૂર્વ અને પશ્ચિમ સાગરમાં નહાતો જોયો છે.)

આડાઈ : આ શબ્દના બે અર્થ થાય છે એમાં એની ખૂબી રહેલી છે.

પંજાબની પાંચ નદીઓ : એલમ, ચીનાંબ, રાવી, બિયાસ અને સતલજ.

યુક્ત પ્રાંતની પાંચ નદીઓ : ગ ગા, યમુના, ગોમતી, સરયૂ, ચ બલ.

અતિભારતીય : કેવળ ભારતમાં જ નહીં, પણ તેની સીમા બહાર પણ વહેતી એ બે નદીઓ ભારતવર્ષની બહારથી ભારતમાં આવે છે, એટલે કે ભારતવર્ષની સીમાને અતિક્રમીને = વટાવીને વહે છે માટે તેમને અતિ-ભારતીય કહી છે

વૈદિક મુસસિંધુ : વેદમાં જેમનો ઉલ્લેખ છે એવી સાત નદીઓ. વિતસ્તા (એલમ), અસિકની કે ચંદ્રલાગા (ચીનાંબ), યરુષ્ણી કે ધરાવતી (રાવી), શતદ્રુ (સતલજ), વિપાશા (બિયાસ; આસ), સિંધુ અને સરસ્વતી.

પ્રાચીન આર્યો . . . આકૃતમાં આવી પડ્યા : હિંદ ઉપર થયેલા લગભગ બધા જ હુમલા એ દિશામાંથી થયા હતા.

પૃ. ૭૪ પરોપનિસદી : અકૃધાનિસ્તાનના. ગ્રીક ભાષામાં અકૃધાનિસ્તાનને 'પરોપનિસદ' કહે છે.

યવન : આ શબ્દ Ionian Greeksના પ્રથમ શબ્દ ઉપરથી આવ્યો છે.

આદહીક : બલખ, બેક્ટ્રિયા.

રાષ્ટ્રીય સરહદ : લશ્કરી દૃષ્ટિએ વિચારતાં હિંદના સંરક્ષણ માટે જરૂરી લાગતી. આક્રમકોને ફાવતું આવે એવું Strategic frontierનું એક નરું તત આજકાલ નીકળ્યું છે.

રાણી સેમીરામીસ : અસીરિયાની પુરાણપ્રસિદ્ધ રાણી. બાબિલોન એણે સ્થાપ્યું હતું એમ કહેવાય છે. નિનેવેહના સ્થાપનાર એના પતિ નીનસ કરતાં પણ એ વધુ પરાક્રમી હતી એમ મનાય છે. બાબિલમાં એને એની માતાએ તણ દીધી હતી અને કબૂતરોએ ઉછેરી હતી. પહેલાં એ નીનસના એક સેનાપતિને પરણી હતી, પણ પાછળથી નીનસની નજર એના ઉપર કરતાં એના પતિએ આપનાત કર્યો અને એ નીનસને પરણી, અને તેના પછી એ જ ગાદીએ આવી ઉત્તરવયમાં એણે પોતાના પુત્રને ગાદીએ બેસાડ્યો હતો.

ફારસ : ઇરાન.

સુવર્ણકરભાર : ઈ. સ. પૂર્વે છઠ્ઠા સૈકામાં ઇરાનના શહેનશાહ પટેલા દરાયસે સિંધ કબજે કર્યું હતું અને તેની પાસે વાર્ષિક ૧૮૫ હારવેટ (=૫૧૫૫૫ મણ) સોનાની ખંડણી લીધી હતી, તેનો અહીં ઉલ્લેખ છે.

યુએચી : ઈ. સ. પૂર્વે પહેલા સૈકાની આસપાસમાં શકોને ઉત્તર હિંદમાંથી દક્ષિણમાં હાંપી કાઢી ત્યાં સામ્રાજ્ય સ્થાપનાર મધ્ય એશિયાના કુશાન લોકો એમાંના ઘણાખરાએ બૌદ્ધ અને કેટલાકે હિંદુ ધર્મ સ્વીકારી લીધો હતો. વિખ્યાત બૌદ્ધ સમ્રાટ કનિષ્ક જતે કુશાન હતો. કુશાન સામ્રાજ્યના જહોજલાલીના દિવસોમાં એનો વિસ્તાર એટલો હતો કે એમાં પશ્ચિમ એશિયાનાં બુખારા અને અફઘાનિસ્તાન, મધ્ય એશિયાનાં કાશગર, ચારકંદ અને ખોતાન તેમ જ હિંદનાં કાશ્મીર, પંજાબ અને પૂર્વમાં બનારસ સુધીનો તથા દક્ષિણમાં વિંધ્ય સુધીનો બધો પ્રદેશ આવી જતો હતો.

હૂણુ : ઈ. સ.ના પાંચમા છઠ્ઠા સૈકામાં હિંદ ઉપર ઉપરા ઉપરી હુમલા કરી માળવા, સિંધ, અને સરહદ પ્રાંતમાં રાજ્ય જમાવનાર શ્વેત હૂણો. એ લોકોએ જ યુરોપમાં પણ ઓટિલાની સરહારી હેઠળ જળસેા કેર વર્તાવ્યો હતો અહીં પણ એમના કેરથી ત્રાસીને આખરે આર્યાવર્તના બધા રાજ્યો બાલાહિત અને યશોધર્માની સરહારી હેઠળ એકઠા થયા અને તેમણે હૂણ રાજ મિહિરગુપ્તને હરાવીને કેદ પડડ્યો. ત્યાર પછી થોડાં વર્ષો બાદ એ હુમલા અટક્યા હૂણોનું રાજ્ય હિંદમાં અર્ધા સૈકા સુધી રહ્યું હતું.

ગિરગિટ : શ્રીનગરની વાયવ્યે ૧૨૫ માઈલ ઉપર ૪૮૨૦ ફૂટની ઊંચાઈએ આવેલું એ નામના જિલ્લાનું અંગ્રેજ એજન્ટનું મથક. ત્યાં લશ્કરી છાવણી છે. આસપાસ બૌદ્ધ અવશેષો આવેલા છે. અંગ્રેજમાં એને 'ગિરગિટ' કહે છે. હુમણાં જ એ કાશ્મીરને પાછું સોંપાયું.

ચિત્રાલ : વાયવ્ય પ્રાંતમાં આવેલું એ નામના રાજ્યનું મુખ્ય શહેર.
સ્વાત : પંજકોરાને મળતી એક નાની નદી

સફેદ કોહ : પર્વતનું નામ. કોહ = પર્વત સર૦ કોહ-ઇ-નૂર = તેજનો પર્વત
એકિદ્રયા : બદખ.

કર્નલ થંગહરજી : સર ફ્રાંસિસ એડવર્ડ થંગહરજી [૧૮૬૩-] પંજાબમાં મરી ખાતે જન્મ. જાતે એંગ્લો ઇન્ડિયન. ૧૮૮૨માં લશ્કરમાં જોડાયો ૧૮૯૦માં પોલિટિકલ ખાતામાં બદલી થઈ ૧૮૮૬માં મંચૂરિયામાં શોધખોળ કરી. ૧૮૮૭માં ચિનાઈ તુર્કસ્તાનને રસ્તે પેકિંગથી હિંદુસ્તાન સુધીનો પ્રવાસ કર્યો ૧૮૯૩-૪ ચિત્રાલમાં પોલિટિકલ એજન્ટ. ૧૮૯૫માં ચિત્રાલની ચડાઈ વખતે 'ટાઇમ્સ'ના ખબરપત્રી તરીકે કામ કર્યું ૧૯૦૩-૪માં બ્રિટિશ મહાસાથે લ્હાસા ગયા. પૂર્વના દેશો વિષે અનેક પુસ્તકો લખ્યાં છે રાયલ જ્યોગ્રાફિકલ સોસાયટીના પ્રમુખ ૧૯૧૬.

પૃ. ૭૫ અમીર અમાનુદલાએ૦ હિંદમાં રેલેટ બિલ સામે પ્રયંડ આંદોલન જાગ્યું હતું તે જ અરસામાં ૧૯૧૯ના એપ્રિલમાં અફઘાનિસ્તાનના અમીરે હિંદ ઉપર કરેલી ચડાઈનો અહીં ઉલ્લેખ છે દસ જ દિવસમાં અફઘાનોને સખત હાર મળી અને તેમણે સુલેહની માગણી કરી. લંબાણ વાઠાવાટ પછી ટમી એગરેટ રાવળચિંડી ખાતે સુલેહના કરારે ઉપર સહી થઈ.

ઉનાળાની એલછામાં : એ વખતે ઉનાળો હતો, અને કામ અવિચારી હતું માટે. ઉનાળાની ગરમીમાં હુમલો કર્યું તો અંગ્રેજો ટપી શકવાના નથી એવી અમીરની ગણતરી હતી પણ તે ખોટી કરી અને અંગ્રેજોએ એ સાહસને 'મિડસમર મેડનેસ'નું નામ આપ્યું

પરમ દિવસો : મરાઠી પ્રયોગ. ગુજરાતીમાં પેલે દિવસે કહીએ છીએ.

કોહાટની કુશળતા : ૧૯૨૪ના સપ્ટેમ્બરની ૯મી તથા ૧૦મી તારીખે કોહાટમાં બનેલા બેનાવોનો અહીં ઉલ્લેખ છે. ધર્માતર અને અપહરણોને કારણે ત્યાં વાતાવરણ તગ તો હતું જ, તેવામાં ત્યાંની સનાતન ધર્મ સભાના મંત્રીએ એક ચોપાનિયું પ્રગટ કર્યું જેને લીધે મુસલમાનોની લાગણી ખૂબ ઉશ્કેરાઈ તરત જ હિંદુઓએ જાહેર રીતે દિલગીરી વ્યક્ત કરી તથા ચોપાનિયાની યાદીની નકલો જાહેરમાં બાળી નાખી તેમ છતાં મુસલમાનોને સંતોષ થયો નહીં અને તેમણે સરકારને સખત પગલાં લેવા દબાણ કર્યું. રાતે મસીદમાં જોગા થઈ કેસરિયાં કરવાના દસમ લીધા. ૯મીએ સનાતન સભાના મંત્રીને ભારે જામીન ઉપર મુકદ્દમાના દિવસ પહેલાં જ છોડવામાં આવ્યા અને તોફાન શરૂ થયું. એની શરૂઆત કેવી રીતે થઈ એ વિષે મતભેદ છે પણ શરૂ થયા

પછી સામસામા ગોળીબાર થયા, આખા હિંદુ મહોદ્દલાને આગ લગાડવામાં આવી, પેલીસે અને લશ્કરે પણ ગોળીબાર કર્યા અને એ બધાને પરિણામે નતનમાલનું પારાવાર નુકસાન થયું. બધા હિંદુઓને સરકારી રક્ષણ હેઠળ કેન્ટોન્મેન્ટમાં અને ત્યાંથી તેમની માગણીથી રાવળપિંડી લઈ જઈને રાખવામાં આવ્યા. બેલગામ મહાસભાએ આ સંબંધમાં કરેલા ઠરાવમાં હિંદુઓને એવી સલાહ આપી હતી કે કોહાટના મુસલમાનો તેમને માનપૂર્વક પાછા બોલાવે અને તેમના નતનમાલની સલામતીની ખાતરી આપે તો જ તેમણે પાછા જવું.

કુરમ : સુલેમાન પર્વતમાંથી નીકળી સિંધુને મળતી નદી. વૈદિકનામ કુમુ

ડેરા ઇસ્માઈલખાન : લાહોરની પશ્ચિમે ૧૨૫ માઈલ ઉપર આવેલું, વાયવ્ય સરહદ પ્રાંતનું શહેર. અહીંથી ગોમલઘાટ મારફતે અફઘાનિસ્તાન સાથે વેપાર ચાલે છે. સુતરાઉ કાપડ અને વેલપત્તીના કામ માટે પ્રસિદ્ધ છે.

ડેરા ગાઝીખાન : લાવલપુરની વાયવ્યે ૭૦ માઈલ ઉપર આવેલું પંજબનું શહેર. સિંધુની રેલથી એને પારાવાર નુકસાન થવું હતું, તેથી ૧૮૬૧માં પથ્થરનો બંધ બાંધવામાં આવ્યો હતો. અહીંની કેટલીક મસીદો પ્રખ્યાત છે.

લાહોરનો વૈભવ : અકબર અને તેના વંશજોના જમાનામાં લાહોરની નહોજલાલી ધણી હતી વઝીરખાનની મસ્જિદ, નમી મસ્જિદ, શીરા મહાલ, રણજિતસિંહની મહેલોતો અને શહેર બહાર શાહદરામાં આવેલી શહેનશાહ જહાંગીરની કબર અને શાહીમાર બાગ આજે પણ એની સાખ પૂરે છે.

બ્યાસ : બિયાસ, વિપાશા : વસિષ્ઠ મુનિના સો પુત્રોને રાક્ષસ ખાઈ ગયો એટલે તેઓ પુત્રશોકથી વિહ્વળ થઈ જઈને દેહત્યાગ કરવાના ઇરાદાથી જાતે બંધાઈને એ નદીમાં પડ્યા હતા, પરંતુ એણે તેમને વિપાશ એટલે કે પાશમુક્ત કર્યા હતા તેથી એ વિપાશા નામે ઓળખાય છે.

ત્યાગાય સંમૃતાર્થનામ્ : રઘુવંશ કાવ્યની શરૂઆતમાં મહાકવિ કાલિદાસ રઘુઓનું વર્ણન કરતાં તેમની અનેક વિશેષતાઓ ગણાવે છે તેમાંની આ એક છે. જેઓ ત્યાગ = દાન માટે અર્થ = ધન ભેગું કરનારા છે (એવા રઘુઓના વંશની કીર્તિ હું ગાવા ઇચ્છું છું.)

એમાંથી ગમે તેટલું 'વાહ' એટલે કે નહેરના રૂપમાં

ઉદારતા : પહોળાઈ ?

રોહરી શરીફ : મક્કા શરીફ પેઠે. જ્યાં સો કે હજાર ઓસિયાનાં કબરસ્તાન હોય તે સ્થાનના નામ આગળ શરીફ એવું આદરસૂચક બિરુદ લગાડવામાં આવે છે.

પૃ. ૭૩ પિટર્સબર્ગ : રશિયાની પશ્ચિમી રાજધાની. એને સેન્ટ પિટર્સબર્ગ પણ કહેતા. ત્યાર પછી એ પેટ્રોગ્રાડ થયું અને આજે એને સેનિનગ્રાડ કહે છે.

મંચર : જુઓ 'મંચરની જીવનવિભૂતિ' પૃ ૭૭.

જયદ્રથના કાળમાં : મહાભારત કાળમાં જયદ્રથ સિંધુ દેશનો રાજા હતો.

દાહિર : [૬૪૫-૭૧૨] સિંધનો બ્રાહ્મણ રાજા. જન્મનો પુત્ર સિંધ પ્રાંતને અડીને આવેલા ખિલાફતના પ્રાંતના સુબેદાર હજ્જનજને એણે અનેક વાર હરાવ્યો હતો. ત્યાર પછી મહંમદ બિન કાસમ નામના સત્તર વર્ષના સેનાપતિને એની સામે મોકલવામાં આવ્યો હતો. તેની સામેના યુદ્ધમાં એનો હાથી ભડકવાને પરિણામે એ માર્યો ગયો, એનું લશ્કર ભાગી ગયું અને ત્યારથી મુસલમાનોએ હિંદમાં પ્રવેશ કર્યો એની રાણી લાડી સાથે મહંમદે લગ્ન કર્યા અને એની બે કુવારી પુત્રીઓને ખલીફાને નજરમાં મોકલી આપી.

જન્મ : [૫૬૭-૬૩૭] ઉપર કહેલા દાહિરનો પિતા એના વંશનો ઇતિહાસ ફારસીમાં લખાયેલ 'અવનામા'માં મળે છે. એ ભારે શૂર હતો. એણે પોતાના રાજ્યની હદ ઠેક કાશ્મીર સુધી પહોંચાડી હતી. એ મૂળ તો સિંધના આદેશ ગામના અગ્નિહોત્રી બ્રાહ્મણ શૈલેજનો પુત્ર હતો શરૂઆતમાં એ સિંધના રાજાના મંત્રીનો કારકુન થયો અને પછી ચડતો ચડતો પેહલા વડો પ્રધાન અને પછીથી રાજા થયો અને રાણી સાથે પરણ્યો. બ્રાહ્મણબાદના છુહાણા રાજાને ખંડિયો બનાવી ત્યાંના બૌદ્ધ ધર્મીઓ ઉપર એણે કરડો અમલ ચલાવ્યો હતો.

અનાચાર : સિંધના એક બ્રાહ્મણ રાજાને જ્યોતિષિએ કંહુ કે તારી બહેનનો દીકરો જ તારું રાજ્ય પડાવશે. એટલે એના ઉપાય તરીકે એણે પોતાની બહેન બેડે જ લગ્ન કર્યા ! બીજા રાજાએ એક સતી ઉપર અત્યાચાર કરેલો. આ બ્રાહ્મણ રાજાઓના ત્રાસથી લોકો એવા ત્રાસી ગયા હતા કે મહંમદ બિન કાસમને જાત અને મેડ લોકોએ જ ખૂબ મદદ કરી હતી.

મહંમદ બિન કાસમ : સિંધ પ્રાંત જતી ખિલાફતમાં સામેલ કરનાર ફિશર સેનાપતિ દાહિર સાથેના યુદ્ધ બાદ એણે તેની બે પુત્રીઓને ખલીફા વલીદને નજરાણા તરીકે મોકલી આપી હતી. એમાંની એક સાથે લગ્ન કરવાની ખલીફાએ ઇચ્છા વ્યક્ત કરી ત્યારે તેમણે એવું કહ્યું કે

મહંમદે અમને બ્રહ્મ કરેલી છે એટલે અમે એ માનને લાયક નથી. આથી ખલીફાએ ચિડાઈને મહંમદને એવો હુકમ ફરમાવ્યો કે દેખત કાગળે તારે ગાયના ચામડામા સિવાઈને મારી સામે રત્ન થવું મહંમદે ખલીફાની આજ્ઞા અક્ષરશઃ પાળી. સિવાયા પછી બીજે દિવસે તે મરણ પામ્યો જ્યારે તેનું શબ આ હાલતમાં રત્ન થયું ત્યારે જોડરીઓએ ખલીફાને સાચી વાત જણાવી કે અમે તો અમારા વંશનું વેર લેવા માટે જોડું જોડી હતી. ખલીફે એ બંનેને પણ ગરદન મરાવી.

સર આલ્ફ્રે નેપિયર : [૧૭૮૨-૧૮૫૩] ૧૮૦૮માં સ્પેનમાં મૂર લોકો સામે લડેલો, અને કોડનામાં કેદ પકડાયેલો. ૧૮૧૩માં અમેરિકા સામે લડેલો. ૧૮૧૫માં નેપોલિયન સામે લડેલો. કવિ બાયરનનો એ મિત્ર હતો. ૧૮૪૧માં હિંદ આવ્યો. ૧૮૪૨માં સિંધના લશ્કરની આગેવાની લીધી, અને એ જ વર્ષને અંતે ઇમામગઢના કિલ્લાનો કબજો લીધો. ૧૮૪૩માં મિયાણીનું યુદ્ધ જીત્યો. મીરપુરના શેરમહંમદને હરાવી લગાડી મૂક્યો. ૧૮૪૪-૪૫માં સિંધની પહાડી જાતિઓને તાબે કરી. ૧૮૪૭માં સિંધ સરકારમાંથી છૂટો થયો. ૧૮૪૬માં હિંદનો સર સેનાપતિ થયો. ડેલહાઉસી સાથે મતભેદ થતાં રાજનામું આપી ઘેર ગયો. ૧૮૫૩માં અવસાન. અન્યાયથી સિંધ કબજો કર્યા પછી આ સિપાઈએ રિપોર્ટ કર્યો. ‘ I have sinned (sind).’

પૃ. ૭૭ તરફથી : વેગીલો.

તારાઓ : તરનારાઓ.

મુહિલ્લી : એ એક ધનવાન કુંભારની દીકરી હતી. ધુખારાનો એક ખાન-દાન મોગલ યુવાન મેહાર એના પ્રેમમાં પડ્યો હતો, અને એને મળી શકાય માટે વેશપલટો કરીને એના બાપને ત્યાં નોકર રહ્યો હતો. બંને વચ્ચે પ્રેમગાંઠ બંધાવા લાગી પણ એ એના પિતાને શી રીતે રુચે ? આથી તેણે મેહારને છૂટો કર્યો. તે સિંધુને સામે કાઠે જઈ રહ્યો મુહિલ્લી દોજ રાતે માદીના ઘડાને આધારે સિંધુ તરીને મેહારને મળવા જતી. આ વાતની જાણ થતાં જ એક દિવસ રાતે એના ઘડાને ઠેકાણે કાચો ઘડો મૂકવામાં આવ્યો. એ તો પ્રેમની મસ્તીમાં ઘડો લઈને સિંધુમાં પડી પણ થોડે જતાં જ ઘડો ઓગળવા લાગ્યો અને ઓગ્ને મેહારને સાદ પાડ્યાં સામે કાંઠેથી તે એને બચાવવા દોડ્યો તો ખરો પણ બચાવી ન શક્યો અને બંને પ્રેમીઓ ભેગાં જળસમાધિ પામ્યાં. જુઓ લેખકની વાર્તા ‘સતી કે કુલટા’. “ પ્રેમ કયાઓ ”. પ્રકાશક : વૌરા એન્ડ કંપની.

૧૬. મંચરની જીવનવિભૂતિ

પૃ. ૭૮ દિશો ન જાને૦ : હું નથી દિશા જાણતો, નથી શાંતિ પામતો.

મિદાનીમ્૦ : હવે હું શાંત થયો છું અને કેકાણે આવ્યો છું.

પૃ. ૭૯ સ્વપ્નસૃષ્ટિ પર : ખાધું પીધું ને રાત્રી કીધું એમ કહેવાય છે તેમ કહેવા માટે અહીં સ્વપ્નસૃષ્ટિનો આશરો લેવો પડ્યો છે. નિદ્રા લીધી આ જ પ્રયોગ હિમાલયના પ્રવાસમાં પણ આવે છે

ઘટમાળ : રેંટ

અજગરોની ઉપાસના કરતા હતા : અજગર ભારે આળસુ ગણાય છે તે ઉપરથી આળસની ઉપાસના કરતા હતા એવો અર્થ.

પૃ. ૮૦ રૈહોના ખહેન : શ્રી અખ્યાસ તૈયબજીનાં પુત્રી ભક્તાહેદયી અને સુકંઠ ગાયિકા. એમણે 'Heart of a Gopi' નામે પુસ્તક લખેલું છે.

પૃ. ૮૨ મંઘા : મકાનમાં હવા લેવા માટે મકાનને મથાળે રખાઈ ભૂંગળું.

૨૦. નદી ઉપર નહેર

પૃ. ૮૩ 'રાખી' : રાખડી. હિંદી અને બંગાળીમાં એ શબ્દ પ્રચલિત છે

રૂઢી : અહીં ઇજનેરી કોલેજ છે.

ક્લૌ આચન્તયોઃ સ્થિતિ : કળિકાળમાં પહેલો અને છેલ્લો એ બે જ વર્ણનું અસ્તિત્વ છે. સંસ્કારલોપને કારણે ક્ષત્રિય અને વૈશ્ય શબ્દ જોવા બન્યા છે. એટલે હવે બ્રાહ્મણ અને શૂદ્ર એ બે જ વર્ણ બાકી રહ્યા છે, એવી વાત દક્ષિણમાં ફેલાવવામાં આવી છે

દ્વિજત્વ : જે લોકોને જનોઈ લઈ આ જન્મમાં જ ખીન્ને જન્મ લેવાનો અધિકાર છે તે બ્રાહ્મણ, ક્ષત્રિય અને વૈશ્ય ત્રણે દ્વિજ કહેવાય છે.

જન્મના જાયતે શૂદ્ર. સંસ્કારાત્ દ્વિજ મુચ્યતે ।

ભગીરથો : ભગીરથે હિમાલયના પહાડોમાંથી ગંગા ઉતારી બંગાળના ઉપસાગર સુધીના પ્રદેશને કૃળકૃપ બનાવ્યો તે ઉપરથી જલસેયનની આખી વિધાને એ નામ આપી એ વિધામાં કુશળ હોય તેને પણ ભગીરથ કહ્યા છે.

માછલાંની પેઠે : માછલાં પાણીના જ જીવ છે. તેમના જેટલી સહજ રીતે. કેવળ ઉપમાને જોઈ વર્ણન કેટલું જીવંત અને તાદ્દશ થઈ શકે છે એનો ખ્યાલ નહેરના વર્ણન ઉપરથી આવે છે

પૃ. ૮૪ પરતંત્ર પુત્રી : પારકાના તંત્રમાં સપડાયેલી. વડુની સાથે એનું સામ્ય બતાવવા આ વિશેષણ યોજ્યું છે.

નિમ્નગા : નીચે જતી કોઈ પણ નદીને નિમ્નગા કહી શકાય, કારણ તે નીચાણ તરફ જ જતી હોય છે. અહીં નીચે થઈને વહેતી એવા અર્થ લાવવા માટે આ શબ્દ વાપર્યો છે.

પરીવાહ : વધારાનું પાણી વહી જવા માટે રાખેલો માર્ગ.

સંસ્કૃતિના પ્રવાહની દૃષ્ટિએ . . . અસ્પૃષ્ટ રહી શકી છે : આ વિધાનનું હિંદુસ્તાનના ઇતિહાસમાંથી દૃષ્ટાંતો લઈને સમર્થન થઈ શકે એમ છે ?

૨૧. મૂળ ત્રિવેણી

પૃ. ૮૫ બ્રહ્મકપાલ : એ નામની વિરાળ શિલા. જેના ઉપર ખેસીને શાક કરવામાં આવે છે. જુઓ, 'હિં ૩૦' પ્ર. ૪૨-૨

હરિના અરણ્ય : હરિકી પાયરીનું સૂચન

૨૨. ગંગા મૈયા

પૃ. ૮૬ દેવવ્રત લીખ્મ : શંતનુ અને ગંગાના આઠમા પુત્ર. પિતા શંતનુ, સત્યવતી નામે 'ધીવરરાજકન્યા'ને પરણી શકે એટલા માટે એમણે આજીવન બ્રહ્મચારી રહેવાની લીધણુ પ્રતિજ્ઞા લીધી અને પાળી; તે ઉપરથી તેઓ લીખ્મ નામે પ્રસિદ્ધ થયા એ ઉપરથી જ આપણામાં કોઈ પણ ભારે પ્રતિજ્ઞાને લીખ્મ પ્રતિજ્ઞા કહે છે. લીખ્મ = લીધણુ, લય કર

પૃ. ૮૭ આર્યોનાં મોટાં મોટાં સામ્રાજ્યો : હર્ષનું, મૌર્યોનું વગેરે.

કુરુ પાંચાલ : દિલ્હીની આસપાસનો પ્રદેશ તે કુરુ અને ગંગાજમના વચ્ચેનો દોઆળ તે પાંચાલ

અંગવંગાદિ : ગંગાને જમણે કાંઠે આવેલું પ્રસિદ્ધ રાજ્ય તે અંગ; એની રાજધાની ચંપા હતી એ નગરી આજના ભાગલપુરને સ્થાને કે તેની નજીકમાં હતી એમ મનાય છે 'પૂર્વ' બંગાળ તે વગ એમાં બંગાળના દરિયાકિનારાનો પણ સમાવેશ થતો હતો ઉત્તર બંગાળ તે ગૌડ અથવા પુંડ્ર.

ગંગાનું જ્યારે દર્શન . . . યાદ આવે છે : ગંગાને કિનારે ખેતી અને વેપાર જ ખીલ્યાં છે એમ નથી, પણ કાવ્ય, ધર્મ, શૌર્ય અને ભક્તિ — દુઃકમાં આપી સંસ્કૃતિ ખીલેલી છે

પંડિત જવાહરલાલ નેહરુએ પોતાના તાબ (૧૯૪૬ના) 'ડિસ્કવરી ઓફ ઇન્ડિયા' નામના ગ્રંથમાં હિંદની નદીઓ વિષે લખતા ગંગા વિષે લખ્યું છે :

. . . . and the Ganga, above all *the* river of India, which has held India's heart captive and has drawn uncounted millions to her banks since the dawn of history. The story of the Ganga, from her source to the sea, from old times to new, is the story of India's civilization and culture, of the rise and fall of empires, of great and proud cities, of the adventure of man and the quest of the mind which has so occupied India's thinkers, of the richness and fulfilment, of life as well as its denial and renunciation, of ups and downs, and growth and decay, of life and death.

— પૃ. ૪૩

. . . અને ગંગા તે હિંદની વિશિષ્ટ નદી છે ઇતિહાસના ઉપક્રાંતી માંડીને તે હિંદના હૃદય ઉપર સત્તા જમાવતી અને પોતાને કાઠે અસંખ્ય માનવીઓને આકર્ષતી આવી છે. ગંગાના મૂળથી માંડીને સાગર સાથેના સંગમ સુધીની તથા પ્રાચીન કાળથી માંડીને અર્વાચીન કાળ સુધીની તેની કથા તે હિંદની સંસ્કૃતિની અને સુધારાની કથા છે. સામ્રાજ્યોનાં ઉત્થાન અને પતનની, વિશાળ અને ગૌરવશાળી નગરીઓની, માનવીના સાહસોની તેમ જ હિંદના ચિત્તને મશગુલ રાખનાર તત્વના અન્વેષણની, જીવનની સમૃદ્ધિ અને સફળતાની તેમ જ નિવૃત્તિ અને સંન્યાસની, ચડતીની અને પડતીની, વૃદ્ધિની અને ક્ષયની, જીવનની અને મરણની કથા છે.

ઉત્તરકાશી : ગંગોત્રીમાથી નીકળ્યા પછી ગંગા ન્યાં પહેલવહેલી ઉત્તરવાહિની બને છે તે સ્થાન. જુઓ 'હિમાલયનો પ્રવાસ' પ્ર ૩૫.

દેવપ્રયાગ : ન્યાં ભાગીરથી અને અલકનંદાનો સંગમ થાય છે તે સ્થાન જુઓ 'હિમાલયનો પ્રવાસ', પ્ર ૨૫

લંકેશ્વર જૂલા : હુપીકેશની પાસે ગંગા નદી ઉપર પહેલાં ન્યાં શીકાંને યુદ્ધ હતો અને આજે ન્યાં લોઢાની દોરડી અને સળિયાનો બનાવેલો જૂલોતો યુદ્ધ છે તે જગ્યા એ જ સ્થળે લક્ષ્મણનું મંદિર છે, તે ઉપરથી આ નામ પડયું છે જુઓ 'હિમાલયનો પ્રવાસ', પ્ર. ૨૩.

કંરાલ દંડ્રા : લગ્ન કર દાઢ સરં બહુદર બહુદ્રાકારાલ્મ । ગીતા, ૧૧-૨૪ દષ્ટાકારાલિ ચ તે મુલ્હાનિ । ગીતા, ૧૧-૨૫.

ત્રિવેણી સંગમ : ગંગા, યમુના અને (ગુપ્તપે) સરસ્વતીનો સંગમ. પ્રયાગ આગળ એ ત્રણે નદીઓ ભેગી થાય છે એટલે ત્યાં એ મુક્તવેણી કહેવાય છે. બંગાળમાં એકના અનેક પ્રવાહો થઈ જાય છે એટલે ત્યાં મુક્તવેણી કહેવાય છે.

વધ્ધમાન : વધતી જતી.

ગંગા શકુન્તલા જેવી . . . દેખાય છે : જુઓ આગળ પૃ. ૨૪.

પૃ. ૮૮ શર્મિષ્ઠા અને દેવયાની : દૈત્યરાજ વૃષપર્વાની કન્યા શર્મિષ્ઠાને દૈત્યગુરુ શુક્રાચાર્યની કન્યા દેવયાની જોડે બહેનપણું હતું. એક દિવસ બંને જણ જલક્રીડા કરવા ગયાં. દેવયાની પાણીમાથી પહેલી બહાર આવી અને તેણે ભૂલમાં શર્મિષ્ઠાનાં વસ્ત્રો પહેરી લીધાં. આમાંથી બંને વચ્ચે ઝઘડો થયો અને શર્મિષ્ઠાએ દેવયાનીને એક ઠાલા કૂવામાં હડસેલી મૂકી. થોડી વારમાં, શિકારે નીકળેલા રાજા યયાતિ પાણીની શોધમાં ત્યાં આવી ચઢ્યો અને તેણે તેને બહાર કાઢી. દેવયાનીએ ઘેર જઈને બધી વાત પોતાના પિતાને કહી સંભળાવી એટલે તેઓ રોષે ભરાઈ વૃષપર્વાનું રાજ્ય છોડી જવા તૈયાર થયા ત્યારે રાજાએ શર્મિષ્ઠાને દેવયાનીની દાસી તરીકે રાખવાનું કબજા કરી મહા મહેનતે તેમને મનાવીને રાખ્યા એ પછી દેવયાની રાજા યયાતિને પરણી અને પોતાની દાસી શર્મિષ્ઠાને લઈને સાસરે ગઈ. ત્યાં શર્મિષ્ઠાનાં રૂપગુણથી મુગ્ધ થઈ યયાતિએ તેની સાથે શુભ લગ્ન કર્યાં. અંતે એનો જ સૌથી નાનો પુત્ર રાજાનો ઉત્તરાધિકારી થયો તેથી જ અહીં ‘મહત્’ પ્રયાસથી એકબીજામાં ભળતા પ્રવાહનું સ્મરણ દેવયાનીની વાર્તા સંભળતી વખતે થાય છે.

પૃ. ૮૯ પ્રયાગરાજ : [પ્ર (સારી રીતે) + યજ્ઞ (પૂજા કરવી) + અ (અધિકરણ) = ત્યાં ઉત્તમતરે પૂજા થઈ છે એવું સ્થાન.] યાગ=યજ્ઞ યજ્ઞ કરવાને સારા પવિત્રતમ સ્થાન, ગંગા, યમુના અને સરસ્વતીનું સંગમસ્થાન, અદલાહાબાદ.

સરયૂ : કૈલાસ પર્વત ઉપર આવેલા માનસ સરમાંથી નીકળતી નદી. સર (સરોવર) માથી નીકળી એટલે સરયૂ કહેવાઈ. અયોધ્યા એના કાંઠા ઉપર આવેલું છે. એને જ થોડા કહે છે.

અંબલ : જુઓ પૃ. ૧૧૦.

રતિદેવ : જુઓ પૃ. ૧૧૦.

શોણભદ્ર : જુઓ પૃ. ૧૦૬.

ગજગ્રાહ : જુઓ પૃ. ૧૦૬.

પાટલિપુત્ર : આજનું પટણા. એને જ કુસુમપુર પણ કહેતા. ચંદ્રશુભ મૌર્ય, અશોક આદિ સમ્રાટોની રાજધાની. ગુરુ ગોવિંદસિંહના જન્મસ્થાનનો ગુરુદ્વારા અહીં જ છે.

મગધ સામ્રાજ્ય : સમુદ્રગુપ્તના સમયમાં એનો વિસ્તાર ઠેક સિંધુથી કાવેરી સુધીનો હતો.

પૃ. ૮૯ 'દાક્ષિણ્ય' : સંસ્કૃતમાં દક્ષિણ શબ્દના દક્ષિણ અને વિનયી એમ બંને અર્થ થાય છે. લેખકે અહીં એનો લાભ લઈને બે વસ્તુ સૂચવી છે. અહીંથી એ બંને નદીઓ દક્ષિણ દિશામાં વહેવા માંડે છે એનું વર્ણન એમણે દાક્ષિણ્ય કેળવ્યું એ રીતે કર્યું છે. એટલે કે એમણે વિનય કેળવ્યો એમ પણ અર્થ થાય અને દક્ષિણ તરફ વલણ લીધું એમ પણ અર્થ થાય. વિનયના અર્થમાં દાક્ષિણ્યનું લક્ષણ આ પ્રમાણે આપેલું છે :

દાક્ષિણ્યં ચૈષ્ટયા વાચા પરચિતાનુવર્તનમ્ ।

(કેવળ સદ્ભાવને લીધે, વાણીથી અને વર્તનથી પારકાની વૃત્તિને અનુકૂલ થઈ રીઝવવી - તે દાક્ષિણ્ય)

સગરપુત્રો : સૂર્યવંશી રાજા બાહુ શત્રુઓથી હારીને રાજપાટ છોડીને હિમાલયના જ ગલમાં ભાગી ગયો અને ત્યાં જ તેનું અવસાન થયું. એ વખતે તેની એક રાણી ચાદવી સગર્ભા હતી તેની શોકચે તેના ગર્ભનો નાશ કરવા તેને ખોરાકમાં ઝેર આપ્યું પણ તેનાથી ગર્ભનાશ થયો નહીં અને તેને પુત્ર જન્મ્યો. એ 'ગર' કહેતા વિષ સાથે જન્મ્યો તેથી તેનું નામ સગર પડ્યું. સગરે મોટા થઈને પિતાનું રાજ્ય પાછું મેળવ્યું તેની શૈબ્યા નામની એક રાણીએ અસમંજસ નામના એક પુત્રને અને એક પુત્રીને જન્મ આપ્યો અને વૈદક્ષી નામની બીજી રાણીએ એક માસપિંડને જન્મ આપ્યો, તેમાંથી સાઠ હજાર પુત્રો થયા સગરે ૯૯ યજ્ઞો કર્યા પછી ન્યારે સોમો યજ્ઞ શરૂ કર્યો અને તેના ઘોડાને છૂટો મૂક્યો ત્યારે ઇન્દ્ર તે ઘોડાને ચોરી જઈને પાતાળમાં કપિલ મુનિના આશ્રમમાં બાંધી આવ્યો. સગરના સાઠ હજાર પુત્રોએ ઘોડાની શોધમાં પૃથ્વી ખોદી નાખી અને તેમાં પાણી ભરાતાં તે સ્થાન સગરના નામ ઉપરથી સાગર નામે ઓળખાવા લાગ્યું ભારે જહેમતને અંતે તેઓ પાતાળમાં પહોંચ્યા અને ત્યાં કપિલ મુનિના આશ્રમમાં ઘોડાને જોઈને તે મુનિને જ ચોર ધારી તેમણે તેમનું ભારે અપમાન કર્યું મુનિએ તેઓને શાપથી બાળીને ભસ્મ કરી નાખ્યા. ત્યાર પછી અસમંજસનો પુત્ર અશુમાન મુનિને રીઝવીને ઘોડો લઈ આવ્યો અને એમ યજ્ઞ પૂરો થયો વળી મુનિએ પ્રસન્ન થઈને તેને પોતાના સાઠ હજાર વડીલોના ઉદ્ધારનો ભાગ પણ બતાવ્યો કે જો કોઈ સ્વર્ગમાં વહેતી ગંગાને પૃથ્વી ઉપર ઉતારે અને તેના જળને એમને સ્પર્શ કરાવે તો એમનો ઉદ્ધાર થાય એટલે અશુમાને પોતાનું બાકીનું આયુષ્ય તપશ્ચર્યામાં ગાળ્યું એના પુત્ર દિલીપે પણ એ તપશ્ચર્યા ચાલુ રાખી અને અંતે તેના પુત્ર ભગીરથે ભારે તપશ્ચર્યા કરી ગંગાને પૃથ્વી ઉપર ઉતારી અને તેના પ્રવાહ પોતાના સાઠ હજાર પૂર્વજોની ભસ્મ ઉપર થઈને ચલાવીને તેમનો ઉદ્ધાર કર્યો. અહીં એનો ઉદ્દેશ છે ભગીરથે ઉતારી માટે ગંગા ભાગીરથી કહેવાઈ.

[આમ ભગીરથને નહેર બાધવામાં નિપ્ણુત ગણીને તે ઉપરથી Irrigation માટે લેખકે ભગીરથ વિદ્યા એ સુદર પારિભાષિક શબ્દ પ્રચલિત કર્યો છે.]

૨૩. ચમુના રાણી

પૃ. ૬૦ ભગ્યતાની ભગ્યતા ઓછી કરવી : ભગ્યતાના ગંગ ખડકી અતિપરિચયાદ્ અવજ્ઞા ન્યાયે તેનું મહત્ત્વ ઓછું કરવું.

ઉર્જસ્વિતા : ભગ્યતા.

ગગનચુખી અને ગગનલેહી : વચ્ચેનો ભેદ લક્ષમાં લો.

અસિત ઋષિ : આસના એક શિષ્ય. જુઓ 'હિમાલયનો પ્રવાસ'

પ્ર. ૩૩નો અંત ભાગ. અસિત = કૃષ્ણ.

દેવાધિદેવ : મહાદેવ સ્વર્ગમાંથી ઊતરતી ગંગાને મહાદેવે પોતાના માથા ઉપર ઝીલી લીધી હતી

પૃ. ૯૧ કાવ્યહૃદયી એક ઋષિ : લેખકે એનું નામ પાડ્યું છે — 'ચામુન ઋષિ'. જુઓ 'હિમાલયનો પ્રવાસ', પ્ર. ૩૧.

અંતર્વેદી : જૂના કાળમાં ગંગા જમના વચ્ચેના પ્રદેશને અંતર્વેદી કહેતા. તે ઉપરથી હવે કોઈપણ બે નદી વચ્ચેના પ્રદેશને અંતર્વેદી (દો-આખ) કહે છે.

શ્રીનગર : કાશ્મીરનું શ્રીનગર નહીં આ કેદારને રસ્તે આવેલું છે અને સિદ્ધપીઠ કહેવાય છે અડી કરેલી સાધના એળે જતી નથી અને શીઘ્ર ફક્ષાથી હોય છે જુઓ 'હિમાલયનો પ્રવાસ', પ્ર. ૨૬. અને 'જીવતા તહેવારો'માં શંકરાચાર્ય વિષેનું પ્રકરણ.

બ્રહ્માવર્ત : કુરુક્ષેત્રની પાસેનો દ્વપદ્વતી અને સરસ્વતી નદી વચ્ચેનો પ્રદેશ. હાલ બ્રહ્માવર્તને બિહાર કહે છે.

હત્યારા : કારણ, ત્યાં અનેક ભીપણ યુદ્ધો ખેલાયાં છે

પૃ. ૯૨ સચિવવાણી : સચિવ = મિત્ર અથવા મંત્રી. અહીં બંને અર્થ લઈ શકાય. મિત્રતાભરી સલાહ અને સમાધાનની વાતો — વિદિ કૌરવ-પાંડવ વચ્ચે સમાધાન થાય તે માટે શ્રીકૃષ્ણ ભગવાને વિદિ કરેલી એ હસ્તિનાપુરમાં જ.

રોમહર્ષણુ : રંવાડાં ઊંઘાં કરે એવી. સરં સવાદમ્ અમમ્ અઘ્રોપમ્ અદ્મુત રોમહર્ષણમ્. - ગીતા, ૧૮-૭૪.

ચમરાજની બહેનનું વીરાપણું : ચમ અને ચમુના અથવા ચમી તથા અશ્વિનીકુમારો સૂર્ય અને તેની પત્ની સંજ્ઞાનાં સંતાન ગણાય છે. [એક વાર સંજ્ઞાને પોતાના પિતા વિશ્વકર્માને ઘેર જવાનું મન થયું પણ સૂર્યે રજ ન આપી એટલે તે પોતાની માયાના બળથી છાયા નામની સ્ત્રી સરજ તેને સૂર્ય પાસે મૂકીને પિયર આવી ગઈ. છાયા સંજ્ઞાને એટલી બધી મળતી

આવતી હતી કે સૂર્યને તો ખળરે ન પડી કે આ સંજ્ઞા નથી. છાયાએ જ ચમને પણ ઉછેર્યો. પણ પાછળથી તેનામાં સાવકી માનો ભાવ જાગ્યો અને તેણે ચમની ઉપેક્ષા કરવા માડી. આથી એક દિવસ ચમ તેને લાત મારવા તૈયાર થતાં તેણે ચમને શાપ આપ્યો તેથી તેના બંને પગે ધારાં પડ્યાં અને જતે દહાડે તેમા કીડા ખદખદવા માંડ્યા. ચમે બધી વાત સૂર્યને કરી. સૂર્યે તેને એક કૂતરો આપ્યો તે તેનાં ધારામાથી પરુ અને કીડા ચાટી જવા લાગ્યો.

એવું કહેવાય છે કે, દક્ષ પ્રજાપતિની તેર કન્યાઓ સાથે ચમે લગ્ન કર્યા હતાં અને તેમા તેને શ્રદ્ધાથી સત્ય, મૈત્રીથી પ્રસાદ, દયાથી અભય, શાંતિથી સમ, તુષ્ટિથી હર્ષ, પુષ્ટિથી ગર્વ, ક્રિયાથી યોગ, ઉન્નતિથી દર્પ, બુદ્ધિથી અર્થ, મેઘાથી સ્મૃતિ, તિતિક્ષાથી મગલ, લગ્નથી વિનય અને મૂર્તિથી નર અને નારાયણ નામે સંતાનો થયાં હતાં.

જીવતા પાપપુણ્યનો એ ન્યાય કરે છે તેમાં ચિત્રગુપ્ત નામે મંત્રી દરેકના પાપપુણ્યના ચોપડા રાખી એને મદદ કરે છે. દંડ એનું હથિયાર છે, અને પાડો એનું વાહન છે.

આખી સૃષ્ટિ ઉપર શાસન ચલાવનાર આવા લાઈની બહેન પણ એવી પ્રતાપી જ હોય એટલે તેના વીરા થવા માટે માણસમાં અસાધારણતા હોવી જ જોઈએ ગમે તે માણસ એ સ્થાન ન લઈ શકે

પારિભાષના કૂલ સમી : સુંદર અને સુકોમળ.

તાજબીબી : મુમતાજમહાલ નામ ભારેખમ લાગે એટલે આ નાનુક નામ વાપર્યું લાગે છે આગ્રાના લોકોમાં “ તાજબીબીનો રોળે ” તરીકે જ એ હમારત પ્રખ્યાત છે.

થીજેલાં આંસુઓ : શુભ્રમૂર્તિ તાજમહાલ તાજમહાલ ઉપરના શ્લેષમા લેખકે લખ્યું છે : ‘ આ રોળે નથી, એક રસિક સમ્રાટનું દુઃખ અહીં થીજી ગયું છે ’ બુઓ ‘ જીવનનો આનંદ ’. કવિવર રવીન્દ્રનાથે એને કાળના કપોલ (ગાલ) ઉપરનું અશ્રુખિંદુ કહ્યું છે :

એ વાત જાણીતી તે તો ભારત-ઈશ્વર શાંજહાન
કાલસ્રોતે વહાં જાય જીવન યૌવન ધન માન.

માત્ર તવ અતર-વેદના

ચિરંતન રહો બની, સમ્રાટની હતી એ સાધના.

રાજશક્તિ વજ્રશી કડિન,

સંધ્યાસ્તરાગસમ તંદ્રાતલે છોને થતી લીન;

કેવળ એક જ દીર્ઘશ્વાસ,

નિત્ય ઉચ્છ્વસિત થઈ સંકરુણ કરો આકાશ,

એ જ તારે મને હતી આશ.
 હીરા મુક્તા માણિક્યની ઘટા,
 નાણે શૂન્ય દિગંતની ઇન્દ્રજાળ, ઇન્દ્રધનુચ્છટા.
 ભલે એ સૌ લુપ્ત થઈ નય
 (માત્ર) રહી નય
 એક બિંદુ અશ્રુ કેરું જલ
 કાલના કપોલ પરે શુભ્ર સમુજ્જવલ
 આ તાજમહલ.

— ‘ગીતાંજલિ અને ખીજાં કાવ્યો’.

અર્મણવતી : જુઓ આગળ પ્ર. ૨૫મું.

સિંધુ : માળવામાં થઈને વહેતી એ નામની નાની નદી. એનો ઉલ્લેખ મેઘદૂતના રક્ષા શ્લોકમાં આવે છે :

વેળીમૂત-પ્રતનુ-સલિલા તામતીતસ્ય સિંધુઃ
 પાણ્ડુ-ચ્છાયા તટ-રુહ-તરુ-ઘ્રંશિભિર્જીર્ણપર્ણૈઃ ।
 સૌમાગ્ય તે સુભગ વિરહાવસ્થયા વ્યંજયન્તી
 કાર્કશ્ય યેન ત્યજતિ વિધિના સ ત્વયૈવોપપાદ્ય ॥

માલતી માધવ (૪-૬)માં પણ એનો ઉલ્લેખ છે

મોઢામાં સાકર નાખી : કાલ્પીમાં સાકરનાં કારખાનાં આવેલં છે તેનું સૂચન.

અક્ષયવટ : પ્રયાગ, ભુવનેશ્વર, ગયા વગેરે તીર્થસ્થાનોમાં રોપવામાં આવેલા વડ એ વડની પૂજા કરવાથી, તેને પાણી પાવાથી અક્ષય પુણ્યની પ્રાપ્તિ થાય છે એવી માન્યતા છે, એટલે એ અક્ષયવટ કહેવાય છે. જુઓ ‘હિમાલયનો પ્રવાસ’, પ્ર. ૨.

વૃદ્ધ અકબર : અકબરે અહીં દિલ્લો ખંધાવેલો છે તેનું સૂચન. જુઓ ‘હિં પ્ર૦’ પ્ર. ૨.

અશોકનો શિલાસ્તંભ : એના ઉપર અશોકનો ધર્મલેખ કોતરેલો છે. જુઓ ‘હિં પ્ર૦’ પ્ર. ૨

સરસ્વતી : વાણી. શુપ્તસ્રોતા સરસ્વતીનું પણ સૂચન ખરું.

પૃ. ૯૩ કાદંબ : કલહંસ

ધવલશીલા : શુભ્ર શીલ (ચારિત્ર્ય) વાળી. મેઘશ્યામ સામે તુલામં મૂકવા આ વિશેષણ યોજ્યું છે.

ઇન્દીવરશ્યામા : ઇન્દીવર એટલે નીલ કમળ. તેના જેવી શ્યામ.

ઇન્દીવરશ્યામ અને ગૌર વર્ણના સંગમમાથી અન્યોન્ય શોભાને લીધે સૌંદર્ય ઉત્પન્ન થાય છે એ સંસ્કૃત કવિઓની જૂની કલ્પના છે : સરં

इन्दीवरश्यामतनुरनृतोऽसौ त्वं रोचना-गौर-शरीर-यष्टिः ।

અન્યોન્ય-શોભા-પરિવૃદ્ધયે વાં યોગસ્તદિત્તોયદયોર્અિવાસ્તુ ॥ ધ્રુવંશ ૬-૬૫

સુધાજલા : સુધા એટલે અમૃત. અમૃત જેવા જળવાળી વળી અમૃતનો રંગ સફેદ માનેલો છે એટલે સફેદ જળવાળી એવો અર્થ પણ ખરો ઉપરાત સુધાનો અર્થ ચૂનો અથવા હો પણ થાય છે અને તે સફેદ હોય છે. એ રીતે પણ સફેદ જળવાળી એવો અર્થ થાય છે. સરં સુધાધવલ.

જાહ્નવી : ગંગા. સગરપુત્રોના ઉદ્ધાર માટે ભગીરથ ગંગાને લઈને જતો હતો ત્યારે માર્ગમાં જહ્નુ નામના એક રાજર્ષિની યજ્ઞ-સામગ્રી તેમાં તણાઈ ગઈ. આથી રોષે ભરાઈ તેઓ પોતાના તપોબળથી ગંગાને પી ગયા. પણ ભગીરથે તેમની ખૂબ સ્તુતિ કરી ત્યારે તેમણે પોતાના કાનમાથી (કેટલાકના મત પ્રમાણે જાહ્નમાંથી) ગંગાને બહાર કાઢી આપી. આથી ગંગાનું નામ જહ્નુ ઋષિના નામ ઉપરથી જાહ્નવી પડ્યું.

પરિરંભ : આલિંગન.

૨૪. સિંધુ પછી ગંગા

પૃ ૬૪ સૌંદર્ય દેશ : સિંધ અને મારવાડના સિમાડા ઉપર આવેલો પ્રદેશ

પૃ. ૬૫ સદાકત આશ્રમ : [સદાકત = સત્ય + આશ્રમ] બિહારના બાણીતા દેશઅર્થે મજહુલ હક સાહેબે એની સ્થાપના ૧૯૨૦-૨૧ના અરસામાં કરી હતી.

પૃ. ૬૮ રસો વૈસ : તે નિશ્ચય રસ છે. — તૈત્તિરીયં ૨-૭.

તૈત્તિરીયોપનિષદમાં બ્રહ્મનું વર્ણન કરતાં આ વચન વપરાયેલું છે.

વિષયાઃ દેહધારી નિરાહારી રહે છે ત્યારે તેના વિષયો મોળા પડે છે. પરંતુ રસ નથી જતો, તે રસ તો ઈશ્વર-સાક્ષાત્કાર થવાથી શમે છે. ગીતા. ૨-૫૬.

પૃ. ૬૬ કૈકય : [કિ કર = (નોકર) + ય] નોકરપણું, નોકરી.

પૃ. ૧૦૦ ઔર્ણમદઃ આ પૂર્ણ છે, તે પૂર્ણ છે, પૂર્ણમાંથી પૂર્ણ ગ્રગટે છે. પૂર્ણમાંથી પૂર્ણ લેતાં પૂર્ણ જ રોષ રહે છે.

આ મંત્ર ઈશાવાસ્યોપનિષદના પ્રારંભમા આવે છે.

૨૫ નેપાળની ગંગા

પૃ. ૧૦૧ પાણુપટ્ટી : છાપરેથી નેવા પડે છે, ત્યાં જરા અંદરથી જડેલી પટ્ટી. ગુજરાતીમાં એને મોવટી કહે છે.

અતિમાનુષી : અલૌકિક, માણસથી પરની. અથેહ 'સૂપરલ્યુમન.'

પૃ. ૧૦૩ ભગિની નિવેદિતા : સ્વામી વિવેકાનંદનાં અથેજ શિષ્યા.

ગોરક્ષનાથ : અયોધ્યા પાસે જયશ્રી નગરીમાં સદ્ગોધ નામે બ્રાહ્મણને સદ્વૃત્તિ નામે સ્ત્રી હતી. એક વખત મત્સ્યેન્દ્રનાથ ભિક્ષા નિમિત્તે તેમને ત્યાં આવી ચડ્યા. સાધુપુરુષ ભાગી સ્ત્રીએ પોતાને સંતાન નહોતુ એ વાત કાઠી, એટલે તેમણે તેને ભૂતી આપી. પણ પ્રસાદ તરીકે લેવાને બદલે તેણે તે ઉકરડે નાખી દીધી. બાર વરસ પછી મત્સ્યેન્દ્રનાથ પાછા આવ્યા અને 'છાકરો ક્યાં છે ?' એમ પૂછ્યું. સદ્વૃત્તિએ સાચી વાત કહી દીધી એટલે મત્સ્યેન્દ્રનાથે ઉકરડા આગળ જઈને 'અલખ' કરીને ખૂમ પાડી એટલે 'આદેશ' એવો સામો જવાબ દેતી ગોરક્ષનાથની બાળભૂતિ બહાર આવી. ગોરક્ષનાથને અયોનિજ કહે છે તે આ જ કારણે. ગોરક્ષનાથ ગુરુ પાસે રહી બધી વિદ્યા શીખ્યા. મત્સ્યેન્દ્રનાથ યોગી તેમ જ ભોગી પણ હતા, પરંતુ ગોરક્ષનાથનો વૈરાગ્ય અગ્નિ જેવો પ્રખર હતો. સિંહલદ્વીપની પ્રમીલા રાણીના મોહપાશમાંથી મત્સ્યેન્દ્રનાથને ગોરક્ષનાથે જ છોડાવ્યા હતા તેઓ યોગી, શિવોપાસક, અદ્વૈતવાદી, અને કીમિયાગર તરીકે પ્રસિદ્ધ છે તેમના મઠ બંગાળ, પંજાબ, નેપાળ, કાઠિયાવાડ, મહારાષ્ટ્ર, સિંહલદ્વીપ વગેરે બધે સ્થળે આવેલા છે.

મત્સ્યેન્દ્રનાથ અને ગોરખનાથ નેપાળના ગુરખા લોકોના દેવ છે. ગોરક્ષનાથ ઉપરથી જ એ લોકોનું નામ ગુરખા પડ્યું છે.

નેપાળમાં ખીલ્દોનો મહાયાન પ્રંથ ચાલતો હતો તેને ગોરક્ષનાથે જબરી શિકરત આપી હતી અને ત્યાંના લોકોમાં શિવની ઉપાસના પ્રચલિત કરી હતી ગોરખનાથના સમયનો નિર્ણય થઈ શક્યો નથી.

૨૧ વિહારની ગંડકી

પૃ. ૧૦૩ ગંડકી : બિહારમાં બે નદી ગંડકી નામ ધરાવે છે લેખકે જોયેલી મુઝફ્ફરપુર પાસેની ગંડકી તેં વૃદ્ધ અથવા નાની ગંડકી બીજી મોટી ગંડકી.

ખાણુ : એક ખાસ જાતના લબગોળ પથ્થર, શિવલિંગ

ખૌદ જગતના બે છેડા : નર્મદા અને ગંડકી વચ્ચે ખૌદ જગત સમાયેલું હતું.

માંડલિક નદીઓ : પાણીડખી કર ભરનારી નદીઓ, એને મળનારી નદીઓ.

જનક : જનક વિદેહી એઓ એટલા બધા અનાસક્ત હતા કે ન્યારે એમની રાજધાની બળતી હતી ત્યારે પણ એઓ વિચલિત થયા નહોતા.

અષ્ટાંગિક માર્ગ : ભગવાન બુદ્ધે ઉપદેશોલા આર્ય અષ્ટાંગિક માર્ગનાં આઠ અંગો આ પ્રમાણે છે : ૧. સમ્યક્ દષ્ટિ; ૨ સમ્યક્ સંકલ્પ; ૩. સમ્યક્ વાચા; ૪.

સમ્યક્ કર્માત; ૫ સમ્યક્ આજીવ; ૬ સમ્યક્ વ્યાયામ; ૭. સમ્યક્ સ્મૃતિ; ૮. સમ્યક્ સમાધિ વિશેષ સ્પષ્ટીકરણ માટે જુઓ 'બુદ્ધચરિત' પૃ. ૧૧૮-૨૦

માર : માણસની સદ્વાસનાનો નાશ કરનાર, બૌદ્ધ ધર્મમાં દલપેહી આસુરી સંપત્તિની અધિષ્ઠાત્રી વ્યક્તિ, સેતાન.

૨૭ ગયાની ફટગુ

પૃ. ૧૦૫ સીતાનો શાપ : પ્રસંગ એવો છે કે, એક વાર રામ, સીતા અને લક્ષ્મણ ફરતા ફરતાં ફટગુને તીરે આવી પહોંચ્યાં. ત્યાં રામને એકાએક યાદ આવ્યું કે આને મારે પિતૃશ્રાદ્ધનો દિવસ છે આથી તેમણે લક્ષ્મણને ગામમાં સામગ્રી લેવા મોકલ્યા. લક્ષ્મણને આવતાં વાર લાગી એટલે રામ પોતે ગામમાં ગયા પણ ત્યાં તો શ્રાદ્ધતું મુહૂર્ત વહી જવા લાગ્યું એટલે સીતાએ નાહીધોઈને જો કંઈ વસ્તુ હાજર હતી તે વડે પોતાના પતિને બદલે પોતે તેમના પિતૃઓને પિડદાન કર્યું. અને પિતૃઓ ભારે સંતોષપૂર્વક હાથ લખાવીને પિંડ લઈ ગયા. જતી વખતે સીતાએ તેમને કહ્યું, 'આપ લોકો જાતે પિંડ લઈ ગયા છો એ વાત મારા પતિ શી રીતે માનશે ?' ત્યારે આકાશવાણી થઈ કે, 'હું સાક્ષી રાખ' આથી સીતાએ ફટગુ નદી, ગાય, અગ્નિ અને કેવડાને સાક્ષી રાખ્યાં.

ત્યાર પછી રામલક્ષ્મણ બધી સામગ્રી લઈને આવી પહોંચ્યા અને તેમણે સીતાને ચરુ તૈયાર કરવા કહ્યું. પણ સીતા કશું બોલ્યાં નહીં, તેમ ચરુ પણ તૈયાર કર્યો નહીં આખરે રામે પૂછ્યું ત્યારે તેમણે બધી વાત માંડીને કહી સંભળાવી. પણ રામલક્ષ્મણને વિશ્વાસ આવ્યો નહીં. ત્યારે સીતાએ ફટગુ નદી વગેરે સાક્ષીઓનો હવાલો આપ્યો, પણ તેમણે 'બધાએ કહ્યું કે અમે એમાંનું કશું જાણતા નથી. એટલે નિરુપાયે સીતાએ ફરી ચરુ તૈયાર કર્યો અને રામે પિડદાન માટે પિતૃઓને આહ્વાન કર્યું. તે વખતે આકાશવાણી થઈ કે જનકીએ અમને તૃપ્ત કર્યા છે. પણ રામે એ માન્યું નહીં એટલે બીજી વાર આકાશવાણી થઈ. તેનાથી પણ રામને સંતોષ ન થયો, એટલે સૂર્યે જાતે આવીને સાક્ષી પૂરી ત્યારે રામને ખાતરી થઈ.

આમ, સાક્ષી હોવા છતાં વાત છુપાવી એટલે સીતાએ એ ચારેને આ પ્રમાણે શાપ આપ્યો : 'ફટગુ, હું પાતાળમાં રહેશે. કેવડા, હું શિવને અગ્રાહ્ય થઈશ. ગાય, તારું મોં અપવિત્ર લેખાશે, અને પૂછક પવિત્ર લેખાશે. અગ્નિ, હું સર્વલક્ષક થશે.' — 'શિવપુરાણ,' અધ્યાય ૩૦.

ચરુ : પિંડ માટેનો ભાત.

શ્રી ગદાધરજી મંદિર : નદીના પટથી ઘણી જાંચાઈએ આવેલું છે એટલે એના પૌરાણિક માહાત્મ્ય માટે 'હિંદ પ્ર૦' પ્રકરણ ૪૪ જુઓ

બોધિગયા : જ્યાં બુદ્ધને બોધિ=જ્ઞાન પ્રાપ્ત થયું હતું તે સ્થાન. જુઓ, 'હિં ૫૦' પ્રકરણ પમું.

૨૮. ગરજતો શોણભદ્ર

પૃ. ૧૦૬ અર્થ શોણ : “સ્વચ્છ જળવાળો, અગાંધ તેમ જ ભાડાંથી શોભતો એવો આ શોણ છે. હે બ્રહ્મન, આપણે કયે રસ્તે થઈને પાર જઈશું?” એમ રામચ દ્રે પૂછ્યું ત્યારે વિશ્વામિત્રે કહ્યું, — “જે રસ્તે થઈને મહર્ષિઓ જાય છે તે મેં ખતાવેલો માર્ગ આ રહ્યો.”

ક્ષત્રિય ગુરુ શિષ્ય : ક્ષત્રિયોના ગુરુ ઘણે ભાગે બ્રાહ્મણ જ રહેતા, પણ અહીં તો ગુરુ વિશ્વામિત્ર પોતે પણ મૂળે ક્ષત્રિય હતા.

પીવર કાચ : ભરેલા શરીરવાળો, પુષ્ટ.

ગજેન્દ્ર ગ્રાહ : હાહા અને હુહુ નામે બે ગધર્વો હતા. સંગીતવિદ્યામાં કોણ ચડી જાય એ વિષે બંને વચ્ચે વાદ જાગ્યો. એટલે તેમણે ઇન્દ્ર પાસે જઈને પોતાની કળા બતાવી. ઇન્દ્રે કહ્યું કે તમારા બેમાં કોણ ચડે એનો નિર્ણય દેવ ઋષિ સિવાય કોઈ આપી શકે એમ નથી આથી તેઓ ઋષિ પાસે ગયા અને ગાવા લાગ્યા. પણ ઋષિ ધ્યાનમાં હતા અને કશું બોલ્યા નહીં એટલે આ તો જડ છે, કશું સમજતો નથી એમ માની તેમણે ઋષિનું અપમાન કર્યું. આથી ઋષિએ તેમને શાપ દીધો કે તમે મૃત્યુલોકમાં અવતરશો. પણ પછી તેમની વિનંતી ઉપરથી એવો ઉશાપ આપ્યો કે હરિ તમારો ઉદ્ધાર કરશે આમ એ બંને અનુક્રમે ગજેન્દ્ર અને ગ્રાહ (મગર) ઉપે પૃથ્વી ઉપર અવતર્યા. એક વાર ગજેન્દ્ર ધરામાં જગદ્દીડા માટે ભિતર્યો ત્યાં ગ્રાહે તેને પગ પકડીને બે ચલા માંડ્યો. ગજેન્દ્રે ખૂબ પ્રયત્ન કર્યો પણ તેનું કશું ચાલ્યું નહીં અને તે જોડા પાણીમાં ધસડાતો જ ગયો. અંતે જ્યારે તલપુર સૂંઢ બાકી રહી ત્યારે તેણે ઈશ્વરની સ્તુતિ કરી એટલે ગરુડવાહન હરિએ આવીને એ બંનેનો ઉદ્ધાર કર્યો આ કથા પંચરત્ન ગીતામાં આવતા ગજેન્દ્રમોક્ષમાં મળે છે. (અનેક વર્ષો ઉપર લેખકે Tug of war માટે ‘ગજગ્રાહ’ એ શબ્દ ગુજરાતીમાં પ્રચલિત કર્યો હતો)

સિંધુ અને બ્રહ્મપુત્રા : બ્રહ્મપુત્રાનું ખરું નામ ‘બ્રહ્મપુત્ર’ છે અંગ્રેજ (રામન) લિપિને કારણે આ ગોટાળો થયો ભાગે છે. લેખકે આખા પુસ્તકમાં ‘બ્રહ્મપુત્ર’ કેવળ વાપર્યું છે, પણ અહીં તો સાચું ‘બ્રહ્મપુત્ર’ કેવળ વાપર્યું હોત તો જ ઉચિત થાત.

કયાં જાઉં : કલિનારે શોણનો આ ભાવ એક ઉપમામાં બરાબર વાપર્યો છે. ઇન્દુમતીનો સ્વયંવર થઈ ગયા પછી નાસીપાસ થયેલા રાજાએ

અજનો માર્ગ રોકે છે ત્યારે અજ એ રાજાઓની સેના ઉપર ધસી જાય છે તેને ભાગીરથ ઉપર ધસી જતા ઊછળતા તરંગોવાળા શોણની ઉપમા આપી છે.

તસ્યા: સ રક્ષાર્થમઅનત્પયોધં

આદિક્ષ્ય દિઙ્ચં સચિવં કુમાર: ।

પ્રત્યગ્રહીત્ પાર્થિવ-વાહિનીં તાં

ભાગીરથીં ગોળ અિવોત્તરંગ: ।

— રધુવંશ, ૭-૩૬

નાલ્પે સુલ્લમસ્તિ, યો વૈ ભૂમા તત્સુલ્લમ્ । : થોડામાં સુખ નથી, જે ભૂમા-આખા વિશ્વને સમાવી લે એવું વિશાળ છે તે જ સુખરૂપ છે. (છાંદોગ્ય ૭-૨૩.)

આરો : સ સ્કૃતમાં તીર્થ = આરો, Ford.

૨૬. અંબા-અંબિકા

પૃ. ૧૦૭ અંબા-અંબિકા : મહાભારતમાં કથા આ પ્રમાણે છે. કાશીરાજની કન્યાઓના સ્વયંવરમાંથી લીધે તેની ત્રણે પુત્રીઓ — અંબા, અંબિકા અને અંબાલિકાને ઉપાડી લાવ્યા. એ માટે જે યુદ્ધ થયું તેમાં તેમણે શાલ્વરાજને હરાવ્યો. પણ એ કન્યાઓના રાજા વિચિત્રવીર્ય સાથે લગ્ન કરવાની વાત આવી ત્યારે એમની ફક્ત એકે — મોટી કન્યા અંબાએ-કહ્યું કે હું તો મનથી શાલ્વરાજને વરી ચૂકી છું એટલે તેને શાલ્વરાજ પાસે મોકલવામાં આવી પણ શાલ્વે તેનો સ્વીકાર કર્યો નહીં એટલે તેણે લીધેના ગુરુ પરશુરામનું રાસણ લીધું પણ લીધે ગુરુના કહેવાથી પણ અંબાનો સ્વીકાર કરવા તૈયાર થયા નહીં અને ગુરુ શિષ્ય વચ્ચે દારુણ યુદ્ધ થયું તેમાં અંબાએ ગુરુનો પરાજય થયો અને અંબાએ વનમાં જઈ લીધેનું વધના સંકલ્પ પૂર્વક તપસ્યા કરી અગ્નિપ્રવેશ કરીને દેહ પાડ્યો એ જ પાછળથી દ્રુપદરાજને ત્યાં શિખંડીરૂપે અવતરી અને લીધેનું વધનું કારણ બની.

અહીં લેખકે પૌરાણિક વૃત્તાંતમાં મનસ્વીપણે ફેરફાર કર્યો છે, એ સ્પષ્ટ જ છે આવા ફેરફારો રસનિષ્પત્તિમાં બાધારૂપ થઈ પડે છે કે કેમ એ વિચારવા જેવું છે.

કર્ણનાં એ આંસુ : અજ્ઞાતવાસમાં ફરતો, ગુજરાતનો હેલ્લો રજપૂત રાજા કરણધેલો આબુના જંગલમાં આ નદીઓની આસપાસ શોકવિહ્વલ થઈને રખડ્યો હતો તેનું સૂચન છે.

૩૦. રેણુકાનો શાપ

પૃ. ૧૦૮ અંત:સ્રોતા [અંત: (અંદર) + સ્રોતા (પ્રવાહવાળી)] — જેનો પ્રવાહ ભૂમિની અંદર છે એવી.

રાણકનો અર્થ રેણુક નથી. સર૦ સીતાનો શાપ અને સિકતાનો શાપ — ફલગુવાળા પ્રકરણમાં.

યોમાઓ : આરાધન યોમા, પેશુ યોમા (બ્રહ્મી ભાષામાં યોમા એટલે પહાડ)

અલસલુલિત : [અલસ (આળસથી ભરેલી) + લુલિત (સુંદર)] ધીર ગતિએ અને સુંદર રીતે ચાલે એવો અર્થ છે. એ શબ્દ 'ઉત્તર રામ-ચરિત'ના ૧૬ા અંકના ૨૪મા શ્લોકમા આવે છે :

અલસ-લુલિત-મુગ્ધાનિ અધ્વ-સંજાત-સ્વેદાત્ અગ્નિધિલ-પરિરંભૃદત્ત-સવાહનંનિ ।
પરિમૃદિત-મૃણાલી-દુર્વલાનિ અંગકાનિ ત્વમ્પુરસિ મમ કૃત્વા યત્ર નિદ્રામ્અવાપ્તા ॥

લોકે ત્યાં 'લુલિત'નો અર્થ 'લોથ થઈ ગયેલાં' એવો વધારે અનુકૂળ છે.

અત્યજોનો શાપ લઈને : તેમને પાણીની સગવડ ન આપીને.

એના વીરાના : શત્રુના પર્વતના

પૃ. ૧૦૯ ખંડિતા : કાવ્યશાસ્ત્રમાં ગણાવેલી મુખ્ય આઠ નાયિકાઓમાંની એક. કીર્તીકાપાવિતા ઈર્ષ્યાએ ભરાયેલી સ્ત્રી.

અહીં ખંડિતા એટલે જેનો પ્રવાહ ખંડિત થયો છે એવી એવો અર્થ પણ ખરો.

૩૧. અમંદુવતી અંબલ

પૃ. ૧૧૦ રંતિદેવ : ભરતથી છટ્ટી પેઢીએ થયેલો સૂર્યવંશી રાજા મહા-ભારતમાં એની વાર્તા બે વાર આવી છે. મેઘદૂતમાં પણ એનો ઉલ્લેખ આવે છે.

આરાધ્યૈનં શરણવમ્ભવં દેવમુલ્લઙ્ઘિતાધ્વા

સિદ્ધદ્વન્દ્વૈર્જલક્રળ મયાદ્વીણિભિર્મુક્તમાર્ગં ।

વ્યાલમ્બેથાઃ સુરમિતનયાલમ્મર્જા માનયિષ્યન્

સ્રોતોમૃત્યૃયાં મુવિ પરિણતાં રન્તિદેવસ્ય કીર્તિમ્ ॥૪૫॥

હેકેટોમ : (શત શુક્ષ્મ યજ્ઞ) જેમાં ૧૦૦ બળદોની આહૂતિ આપવામાં આવતી એવો ગ્રીક લોકોનો યજ્ઞ.

ઝાડો તોડીને : મૂળ શ્લોક આ પ્રમાણે છે :

વૃક્ષાન્ ચ્છિત્વા, પશ્યન્ હત્વા, કૃત્વા રુધિરકર્દમમ્ ।

સ્વર્ગઃ ચેત્ ગમ્યતે મર્ત્યૈઃ, નરકઃ કેન ગમ્યતે ?

ભૂદેવોને : બ્રાહ્મણોને. અગ્નિ અને બ્રાહ્મણ દેવોનાં મુખ ગણાય છે તેમણે બ્રાધેહુ દેવોને પહોંચે છે.

૩૨. નદીનું સરોવર

પૃ. ૧૧૨ બેલાતાલ૦ તાલ એટલે તળાવ. સર૦ નૈનીતાલ.

હિમાલયની માફી માગીને : કારણ, ત્યાં એ નામની એક નદી છે.

પૃ. ૧૧૩ મહારાજ પુલકેશી : વાતાપી 'વ' શનો રાજ. ૬૬૧. સદીના મધ્ય ભાગમાં એણે મહારાષ્ટ્રનાં નાનાં નાનાં રાજ્યોને ભેગાં કરી એક સામ્રાજ્ય સ્થાપ્યું હતું અને અશ્વમેધયજ્ઞ સુધ્ધમાં કર્યો હતો. એના પુત્ર કીર્તિવર્માએ પિતાનું સામ્રાજ્ય વિસ્તાર્યું અને તેમાં અગવંગ અને મગધનો ઉમેરો કર્યો. ઈ. સ. ૬૦૬માં જ્યારે ખીજે પુલકેશી ગાદીએ આવ્યો ત્યારે એ ચાલુક્ય સામ્રાજ્ય વિધ્યથી માંડીને દક્ષિણમાં પદ્મવ સામ્રાજ્ય સુધી વિસ્તરેલું હતું. એણે માલવો, ગુજરાત અને કલિંગને તાબે કર્યાં. અને સૌથી મોટું પરાક્રમ તો એ કર્યું કે મહારાજ હર્ષ દક્ષિણ ઉપર ચઢી આવતો હતો તેને રોક્યો અને હરાવ્યો (ઈ સ ૬૩૬). હર્ષે પણ પાછા જવામાં જ ડહાપણ માન્યું. પુલકેશી = પુલકેશી, પુલિ અથવા હુલિ એટલે વાઘ

મિષ્ટાન્ન૦ મિષ્ટાન્ન મળ્યું છે તો હે ખેવકૂક, પ્રાણની દયા ખાઈશ નહીં. મિષ્ટાન્ન દુર્લાભ છે, પ્રાણ તો જન્મોજન્મ મળ્યા જ કરે છે !

લાવણ્ય [લવણ+ય] મીઠાશ, સુંદરતા

અલૂણ્ [અ+લૂણ્] ખેસ્વાદ, અસુંદર, વિશ્રી.

અનાવિલા : કાદવ વિનાની, સ્વચ્છ.

પૃ. ૧૧૪ દશાણુ : વિધ્યાચળની દક્ષિણપૂર્વમાં આવેલો દેશ દશક નાણુ (દુર્ગ) જેમાં છે એવો નદીનું નામ દશાણુ. મેઘદૂતમાં એનો ઉલ્લેખ આવે છે. જુઓ શ્લોક ૨૩મે

પાણ્ડુચ્છાયોપવનવૃતય. કૈતકૈઃ સ્વચિ મિનૈર્-

નીહારમૈર્દૃહ્વલિમુજા માકુલગામચૈત્યાઃ ।

ત્વય્યાસન્ને પરિણતફલદ્યામ જમ્બુવનાન્તઃ

સંપત્સ્યન્તે કતિપયદિનસ્યાપિ હંસા દશાર્ણાઃ ॥ ૨૩ ॥

વેત્રવર્તી : માળવાની એક નદી, એતવા મેઘદૂતના ૨૪મા શ્લોકમાં એનો ઉલ્લેખ આવે છે.

તેષાં દિક્ષુ પ્રચિત્ત-વિદિશા-લક્ષણાં રાજધાનીં

ગત્વા સઘઃ પલ્મમ્જવિકલમ્ કામુકત્વત્ય લન્ધ્વા ।

તીરોપાન્ત-સ્તનિત-મુમગ પાસ્યસિ સ્વાદુ યસ્માત્

સમ્ભ્રમઙ્ગાં મુલ્લમ્ઞિવ પથો વેત્રવત્યાશ્ચલોર્મિ ॥ ૨૪ ॥

કહેવાય. લગ્ન આઠ પ્રકારનાં ગણાય છે : ૧. બ્રાહ્મ, ૨. દૈવ ૩. આર્ષ. ૪. પ્રાજ્ઞપત્ય ૫ ગાંધર્વ ૬. આસુર. ૭. રાક્ષસ. ૮. પિશાચ.

૩૭. અખરી ઈબ

પૃ. ૧૩૮ કવિઓને : ઓણું.

૩૮. તેંદુલા અને સુખા

પૃ. ૧૪૦ વ્યંજન : શાક, ચટણી.

પૃ. ૧૪૨ યદ્ ભાવિં જે થવાનું હોય તે થાઓ

૩૯. સુવણ્વદેશની માતા

પૃ. ૧૪૩ પણ ઐતિહાસિકં સરં ‘મુસાફરો ઇતિહાસ અને ફતકથા સાબળે છે, પણ તેની ચર્ચા કરવા બેસતા નથી. નવરાશ જ હોય તો કંપના તરફ ચલાવે.’ — ‘હિં પ્ર૦’

પૃ. ૧૪૪ સમથલ : સમૃતલ, સપાટ

‘વાફર’ : સ્ટીમ = વરાળને મરાઠીમાં વાફ કહે છે. તે ઉપરથી સ્ટીમ + અર = સ્ટીમર તેમ વાફ + અર = વાફર ફેર એટલો જ કે વાફર શબ્દ નાન્યતર જાતિનો છે.

જીવન : પાણીનું એક નામ જીવન પણ છે.

ગોમંતક : ગોવા.

પૃ. ૧૪૫ આમંત્રણ કૂંડે છે : સ્ટીમરને પોતાનું ભૂંગણ કૂંડીને વગાડવું પડે છે તે ઉપરથી.

પૃ. ૧૪૬ કૃપાનો ઉત્પાત કરે : કૃપાને જીવી ઉછાળે એટલે કે જ્યારે એનાં પાણી જીવ્યાં ચડે — એમાં પૂર આવે ઉત્પાતનો ખીલે અર્થ પણ ખરો. નાઈલમાં પૂર આવે છે ત્યારે જે કાંપ પથરાઈ જાય છે અને તેથી જે ખેતી ખીલે છે તેને ઇન્ડિયન લાપામાં ‘નાઈલની કૃપા’ કહે છે. એવી જ ઈરાવતીની કૃપા એમાં મહાપૂર આવે તો એ કૃપાનો ઉત્પાત થાય.

સોનાની આંગળીઓ : મદિરનાં સોનાનાં (સોનાના વર્ણથી મહેલાં) શિખરો.

શેતરંજ રમતા કાલિદાસને : ફતકથા એવી છે કે, ભવભૂતિ ‘ઉત્તર રામચરિત’ લખી રહ્યા ત્યાર પછી તેમણે એ આખો ગ્રંથ કાલિદાસને વાંચી સંભળાવ્યો. કાલિદાસ શેતરંજના ભારે શોખીન હતા, એટલે તેઓ શેતરંજ રમતા જાય અને સાંભળતા જાય કાલિદાસ ધ્યાનપૂર્વક સાંભળતા નથી એમ માનીને ભવભૂતિને માહું લાગ્યું. પણ આખરે કાલિદાસે જ્યારે એક સૂક્ષ્મ અને રસિક સુધારો સૂચવ્યો ત્યારે ભવભૂતિ છક થઈ ગયા. આખું નાટક

સાંભળી રહ્યા પછી કાલિદાસે કહ્યું, “ નાટક સરસ છે, ફક્ત એક અનુસ્વાર વધુ પડી ગયું છે. ” ભવભૂતિએ રામસીતાની ગોઠડીનું વર્ણન કરતાં લખ્યું હતું :

અવિદિત-ગત-યામા રાત્રિરેવં વ્યરંસીત્ ॥

એવી રીતે (એવં) (આડી તેડી વાતો કરતાં કરતાં) રાત્રિ વીતી ગઈ તેની ખબરે પડી નહીં. એમાંથી કાલિદાસે એક અનુસ્વાર કાઢવા સૂચવ્યું એટલે અર્થ બદલાઈ ગયો અને તેમાં ચમત્કાર આવ્યો.

અવિદિત-ગત યામા રાત્રિરેવં વ્યરંસીત્ ॥

(આડી તેડી વાત કરતાં કરતાં) રાત્રિ જ પૂરી થઈ ગઈ (વાતો નહીં) તેની ખબરે ન પડી.

ખરી રીતે કાલિદાસ અને ભવભૂતિ સમકાલીન ન હતા. આ તો માત્ર દંતકથા છે.

શાન રાજ્યો : બ્રહ્મદેશમાં ચીનની સરહદને અડીને આવેલાં અર્ધ સ્વતંત્ર રાજ્યો ત્યાંની મુખ્ય વસ્તી શાન લોકોની છે. એ લોકો મોટે ભાગે બ્રહ્મદેશ, આસામ, સિયામ અને દક્ષિણ ચીનમાં વસે છે. વર્ણુ ગૌર, ધર્મે બૌદ્ધ, ઉદ્યોગી, ખેતીના, ખાણના અને ધાતુના કામમાં પાવરધા. છૂંદણાંના શોખીન. એમનામાં બહુપત્નીનો રિવાજ છે.

પૃ. ૧૪૭ સંસ્કર : મિશ્રણ, ભેળસેળ. સરં વર્ણુસંસ્કર.

અનિચ્ચા વત્તં અનિત્યા વત્ત-સસ્કારાઃ સુરત્તિ-વ્યય-ધર્મિણઃ ૦

ઉત્પત્તિ અને નાશ એ જ જેમનો ધર્મ છે એવા સંસ્કારો (સૂષ્ઠ પદાર્થો) અનિત્ય જ છે.

શ્રાંત : થાકેલો. હારેલા લોકોનું તત્ત્વજ્ઞાન.

ચિરંતન : ચિરકાળ ટકનારો સંપૂર્ણ જ્ઞાન જેને થયું છે એવા લોકોનું તત્ત્વજ્ઞાન.

એ ખંડ તો નવો વસેલો એટલે.

સુવર્ણદેશ : બ્રહ્મદેશનું બૌદ્ધકાલીન નામ સુવર્ણદેશ હતું.

૪૦. ઉચ્ચાળીનો ધોધ

પૃ. ૧૪૮ નાગમેહી : નાગના જેવા વળાંકોવાળો, વાંકોચૂકો. શબ્દ મરાઠી છે. ગુજરાતીમાં વક્રોળામણો, વાંકોચૂકો, સર્પાકાર વગેરે શબ્દો વપરાય છે.

પૃ. ૧૪૯ સ્વાગતા : આગતાસ્વાગતા, આતિથ્ય.

જવાપણું હતું : જવાનું હતું

‘ જપ ’ શુદ્ધ દરમિયાન વપરાશમાં આવેલાં મોટરનાં ઓડાં.

૩૩. નિશીથયાત્રા

પૃ. ૧૧૫ સર્વિદુર્સિદ્ધ૦ શ્રી શ કરાચાર્ય વિરચિત 'નર્મદા સ્તોત્ર'માંનાં આ વચનો છે.

સર્વિન્દુ-સિન્દુર-સ્વલ્પતરંગ-ભંગ-રક્ષિતમ્

દ્વિષત્સુ પાપજાતજાતકારિવારિસંયુતમ્ ।

કૃતાન્તદૂત-કાલ-ભૂત-ભીતિહારિ-વર્મદે

ત્વદીય પાદ-પદ્મજં નમામિ દેવિ નર્મદે ॥

પૃ. ૧૨૪ નાન્તઃપ્રજ્ઞ૦ માંડુક્યોપનિષદમાં તુરીય ઉપના વર્ણનમાં આ વચનો આવે છે. એનો અર્થ — તે અતઃપ્રજ્ઞ નથી, બહિઃપ્રજ્ઞ નથી, ઉભયતઃપ્રજ્ઞ નથી, પ્રજ્ઞાનધન નથી, પ્રજ્ઞ નથી, અપ્રજ્ઞ નથી.

૩૪. ધુન્વાંધાર

પૃ. ૧૨૭ ધ્વારધુન્વા : મૂળ શબ્દના બંને ખંડો આમાં સચવાય છે પણ મૂળનો ધોષ સચવાતો નથી એ હાનિ છે.

પૃ. ૧૩૧ પૂષ્પનેકર્ષે૦ અને ઐ ક્રતો સ્મર કૃતં સ્મર :

પૂષ્પનેકર્ષે યમ સ્વર્થ પ્રાજાપત્ય ! વ્યૂહ૦ રશ્મીન્, સમૂહ ।

તેજો, યત્તે રૂપં કલ્યાણતમં તત્તે પશ્યામિ

યોઽસાવસૌ પુરુષઃ સોઽહમસ્મિ ॥ ૧૬ ॥

વાયુરઅનિલમ્અમૃતમ્અથેદં મસ્માન્ત્ ૨ શરીરમ્ ।

ઐ ક્રતો સ્મર કૃત્ ૨ સ્મર; ક્રતો સ્મર કૃત્ ૨ સ્મર ॥ ૧૭ ॥

[હે જગત્પોષક સૂર્ય, હે એકાદી ગમન કરનાર, હે યમ (સંસારનું નિયમન કરનાર), હે સૂર્ય (પ્રાણ અને રસનું શોષણ કરનાર), હે પ્રભુપતિનંદન, હુ પોતાનાં કિરણો સમેટી લે. તેજ એકત્ર કર. તારુ જે અતિશય કલ્યાણમય રૂપ છે તે હું જોઉં છું. સૂર્યમંડળમાં રહેલો એ જે પેલો પુરુષ છે તે હું છું.]

હવે મારા પ્રાણ સર્વાત્મક વાયુરૂપ સૂત્રાત્માને યામો અને આ શરીર અરમશેષ થઈ નવો. હે મારા સંકલ્પાત્મક મન, હવે તું સ્મરણ કર, પોતાના કંદેલાને યાદ કર, હવે તું સ્મરણ કર, પોતાના કંદેલાને યાદ કર.]

પૃ. ૧૩૨ વાકાટક : વાકાટકોનું સામાન્ય મધ્ય હિંદના વરાડ પ્રાંતમાં આશરે ઈ. સ ૨૨૫-૫૪૦ સુધી અસ્તિત્વમાં હવે છઠ્ઠા સૈકાનો પહેલો દસકો એ એનો સૌથી વધુ નહોજલાલીનો કાળ હતો. તે વખતે લગભગ આખું હિંદુસ્તાનનું રાજ્ય, મુંબઈનું મહારાષ્ટ્ર, વરાડ અને મધ્યહિંદનો ઘોળાખરો ભાગ એમાં સમાઈ જતો હતો. વંશી; ઉત્તર કોંકણ, ગુજરાત,

માળવા, છત્તીસગઢ અને આંધ્ર ઉપર પણ એની આજ્ઞા વર્તતી હતી એ વખતે હિંદમાં બીજું કોઈ સામ્રાજ્ય એટલું વિશાળ કે બળવાન નહોતું.

કલચુરી : વાકાટક સામ્રાજ્યના પતન પછી એ અનેક નાનાં નાનાં સ્વતંત્ર રાજ્યો બિભાં થયાં તેમાં ઉત્તર મહારાષ્ટ્રના કલચુરીઓનું રાજ્ય પણ હતું. એની રાજધાની ન્યાં આપણી સન ૧૯૩૬ની મહાસલા મળી હતી તે ત્રિપુરીમાં હતી.

ચંદ્રગુપ્ત અને સમુદ્રગુપ્ત : ચંદ્રગુપ્તની પુત્રી પ્રભાવતી વાકાટક વંશમાં પરણી હતી અને તેણે ધણાં વરસ સુધી પોતાના પુત્રને બદલે. રાજ્યકારભાર સંભાળ્યો હતો. તે વખતે ચંદ્રગુપ્તે ખાસ માણસો મોકલ્યા હતા. સમુદ્રગુપ્તની વિજયયાત્રામાં આ પ્રેશ પણ સમાઈ જતો હતો.

૩૫. શિવનાથ અને ઇળ

પૃ. ૧૩૨ કાલા પહાડ : બંગાળના નવાબ સુલેમાન કિરાણીનો અને પછી તેના પુત્ર દાઉદનો સેનાપતિ. પૂર્વમાં આસામ, પશ્ચિમમાં કાશી અને દક્ષિણમાં ઓરિસ્સા એટલા પ્રેશમાં જેટલાં પ્રસિદ્ધ હિંદુ દેવાલયો હતાં તેમાથી કોઈ એના હાથમાથી બચવા પામ્યું નહોતું. કોઈને ભાગી નાખ્યું, કોઈને તોડી નાખ્યું, તો કોઈને ધૂળભેગું કરી નાખ્યું જગન્નાથની મૂર્તિ એણે બાળીને સમુદ્રમાં ફેંકી દીધી હતી હિંદુઓ ઉપર એણે ભત-ભતના અત્યાચારો શુભર્યા હતા કેટલાક કહે છે કે એ પહેલાં બ્રાહ્મણ હતો અને કોઈ નવાબકન્યાના પ્રેમમાં પડીને મુસલમાન થયો હતો. મુસલમાન ઇતિહાસોમાં એને પકાણુ જણાવેલો છે ૧૫૬૫માં એણે ઓરિસ્સા છત્તુ હતું. ૧૫૮૦માં એનું મરણ થયું હતું

પૃ. ૧૩૫ નામરૂપનો ત્યાગ કરવાથી જૉ : સભારે —

યથા નય. સ્યન્દમાનાઃ સમુદ્રેઽસ્તં ગચ્છન્તિ નામરૂપે વિહાય ।

તથા વિદ્વાન્ નામરૂપાદ્વિમુક્તઃ પરાત્પરં પુરુષમ્ઽપૈતિ દિવ્યમ્ ॥

મુળકોપનિષદ્-૩-૨-૮

[જેવી રીતે નિરંતર વહેતી નદીઓ પોતાનાં નામરૂપનો ત્યાગ કરીને સમુદ્રમાં અસ્ત પામી જાય છે તેવી રીતે વિદ્વાન નામરૂપથી મુક્ત થઈને પરાત્પર દિવ્ય પુરુષને પામે છે.]

પૃ. ૧૩૫ સર્વે મહત્ત્વં જે કુળમાં બધા મોટાઈ ઇચ્છતા હોય છે તે કુળ નાશ પામે છે. જે રાષ્ટ્રમાં બધા જ નેતા થઈ બેસે છે તે રાષ્ટ્ર નાશ પામવાનું જ.

૩૬. દુર્દેવી શિવનાથ.

પૃ. ૧૩૬ રાક્ષસ-પદ્ધતિ : કન્યાનાં સગાને મારીને અથવા યુદ્ધમાં હરાવીને બળજબરીએ કન્યાને હરી જઈ લગ્ન કરવાં તે રાક્ષસ-પદ્ધતિનાં લક્ષ

કહેવાય લગ્ન આઠ પ્રકારનાં ગણાય છે : ૧. બ્રાહ્મ. ૨ દૈવ ૩. આર્ષ. ૪ પ્રાજ્ઞપત્ય ૫. ગાંધર્વ ૬. આસુર. ૭. રાક્ષસ ૮. પિશાચ

૩૭. અખરી ઈળ

પૃ. ૧૩૮ કવિઓને : ઓછુ

૩૮. તેંદુલા અને સુખા

પૃ. ૧૪૦ વ્યંજન : શાક, ચણી

પૃ. ૧૪૨ યદ્ ભાવિં ને થવાનું હોય તે થાઓ

૩૯. સુવણ્વૈશની માતા

પૃ. ૧૪૩ પણ ઐતિહાસિકં સરં ‘મુસાફરો ઇતિહાસ અને હંતકયા સાંભળે છે, પણ તેની ચર્ચા કરવા બેસતા નથી. નવરાસ જ હોય તો કંઈપના તરજ ચલાવે.’ — ‘હિં પ્ર૦’

પૃ. ૧૪૪ સમથલ : સમતલ, સપાટ.

‘વાક્ર’ : સ્ત્રીમ = વરાળને મરાઠીમાં વાક્ર કહે છે. તે ઉપરથી સ્ત્રીમ + અર = સ્ત્રીમર તેમ વાક્ર + અર = વાક્રર ફેર એટલે જ કે વાક્રર શબ્દ નાન્યતર જાતિનો છે.

જીવન : પાણીનું એક નામ જીવન પણ છે.

ગોમંતક : ગોવા

પૃ. ૧૪૫ આમંત્રણ કૂંટે છે : સ્ત્રીમરને પોતાનું ભૂંગણું કૂંટીને વગાડવું પડે છે તે ઉપરથી.

પૃ. ૧૪૬ કૃપાનો ઉત્પાત કરે : કૃપાને જાંચી ઉછાળે એટલે કે ન્યારે એનાં પાણી જાંચાં ચડે — એમાં પૂર આવે ઉત્પાતનો ખીન્ને અર્થ પણ ખરો. નાઈલમાં પૂર આવે છે ત્યારે જે કાંપ પચાર્થ જાય છે અને તેથી જે ખેતી ખીલે છે તેને ઇન્ડિયન લાપામાં ‘નાઈલની કૃપા’ કહે છે. એવી જ ઈરાવનીની કૃપા એમાં મહાપૂર આવે તો એ કૃપાનો ઉત્પાત થાય

સોનાની આંગળીઓ : મદિનાં સોનાનાં (સોનાના વર્ણથી મહેલાં) શિખરો.

શેતરંજ રમતા કાલિદાસને : હંતકયા એવી છે કે, ભવભૂતિ ‘ઉત્તર રામચરિત’ લખી રહ્યા ત્યાર પછી તેમણે એ આખો ગ્રંથ કાલિદાસને વાંચી સંભળાવ્યો. કાલિદાસ શેતરંજના ભારે શોખીન હતા, એટલે તેઓ શેતરંજ રમતા જાય અને સાંભળતા જાય. કાલિદાસ-ધ્યાનપૂર્વક સાંભળતા નથી એમ માનીને ભવભૂતિને માહું લાગ્યું. પણ આખરે કાલિદાસે ન્યારે એક સૂક્ષ્મ અને રસિક સુધારો સૂચવ્યો ત્યારે ભવભૂતિ છક થઈ ગયા આખું નાટક

સાંભળી રહ્યા પછી કાલિદાસે કહ્યું, “ નાટક સરસ છે, ફક્ત એક અનુસ્વાર વધુ પડી ગયું છે. ” શ્રવણભૂતિએ રામસીતાની ગોઠડીનું વર્ણન કરતાં લખ્યું હતું :

અવિદિત-ગત-યામા રાત્રિરેવં વ્યરંસીત્ ॥

એવી રીતે (એવં) (આડી તેડી વાતો કરતાં કરતાં) રાત્રિ વીતી ગઈ તેની ખબરે પડી નહીં એમાંથી કાલિદાસે એક અનુસ્વાર કાઢવા સૂચવવું એટલે અર્થ બદલાઈ ગયો અને તેમાં ચમત્કાર આવ્યો.

અવિદિત-ગત યામા રાત્રિરેવં વ્યરંસીત્ ॥

(આડી તેડી વાત કરતાં કરતાં) રાત્રિ જ પૂરી થઈ ગઈ (વાતો નહીં) તેની ખબરે ન પડી.

ખરી રીતે કાલિદાસ અને શ્રવણભૂતિ સમકાલીન ન હતા. આ તો માત્ર દંતકથા છે.

શાન રાજ્યો : બ્રહ્મદેશમાં ચીનની સરહદને અડીને આવેલાં અર્ધ સ્વતંત્ર રાજ્યો ત્યાંની મુખ્ય વસ્તી શાન લોકોની છે. એ લોકો મોટે ભાગે બ્રહ્મદેશ, આસામ, સિયામ અને દક્ષિણ ચીનમાં વસે છે. વર્ણુ ગૌર, ધર્મે બૌદ્ધ, ઉદ્યોગી, ખેતીના, ખાણના અને ધાતુના કામમાં પાવરધા. છૂંદણનાં શોખીન. એમનામાં બહુપત્નીનો રિવાજ છે.

પૃ. ૧૪૭ સંસ્કર : મિશ્રણ, ભેળસેળ. સરં વર્ણુસંસ્કર.

અનિચ્છા વતં અનિત્યા વત સદ્કારા. શુભચિત્તિ-વ્યય-ધર્મિનઃ ૦

ઉત્પત્તિ અને નાશ એ જ જેમનો ધર્મ છે એવા સંસ્કારો (સૃષ્ટ પદાર્થો) અનિત્ય જ છે.

શ્રાંત : થાકેલો. હારેલા લોકોનું તત્ત્વજ્ઞાન.

ચિરંતન : ચિરકાળ ટકનારો. સંપૂર્ણ જ્ઞાન જેને થયું છે એવા લોકોનું તત્ત્વજ્ઞાન

એ ખંડ તો નવો વસેલો એટલે.

સુવર્ણદેશ : બ્રહ્મદેશનું બૌદ્ધકાલીન નામ સુવર્ણદેશ હતું.

૪૦. ઉચ્ચાળીનો ધોધ

પૃ. ૧૪૮ નાગમેહી : નાગના જેવા વળાંકોવાળો, વાંકોચૂકો. શબ્દ મરાઠી છે. ગુજરાતીમાં વંકોવાળામણો, વાંકોચૂકો, સર્પાકાર વગેરે શબ્દો વપરાય છે.

પૃ. ૧૪૯ સ્વાગતા : આગતાસ્વાગતા, આતિથ્ય.

જવાપાણું હતું : જવાનું હતું.

‘ ૭૫ ’ યુદ્ધ દરમિયાન વપરાશમાં આવેલાં મોટરનાં ઓડો.

ધનદાટ : [સં. ધન = ગાહું + મઠ દાટ = ગાહું] ગાહું.

ધનઘોર : [સં. ધન = ગાહું + સં. ઘોર = ભયંકર] ગાહું અને ભયંકર.

પૃ. ૧૫૦ So steep⁰ રસ્તો એવો છાતીસરસા ચઢાણવાળો હતો કે-
પગને હાથની મદદ લેવાનું મન થાય .

“જે થવાનું હશે . . . ૦” : ‘ જે થવાનું હોય ’ એ ૩૬ ગુજરાતી
પ્રયોગ છે.

પૃ. ૧૫૨ આટલાં ઘોળાં પાણીમાં⁰ નદીના નામ ઉપરથી આ
સૂચ્યું છે.

અવતાર કથા : નીચે ઊતર્યું.

પદક્રમ : પગલાં મૂકવાં તે. સરઠ

મયો ત્રિવિક્રમ, ક્રિયો પદક્રમ

એક મહીપર, બીજેકો અવર, વૈજુકે પ્રમુ

ત્રીજેકો શિરપર ॥

ચૂર : ચક્રચૂર અર્થ કરવો. શબ્દ ખોટો છે.

જીવનાવતાર : પાણીનું નીચે ઊતરવું તે.

સૂર્યનારાયણના આશીર્વાદ ઝીલવા : તડકો સહન કરવો.

A moving tapestry⁰ કેમ જાણે સફેદ સાડીન અને રૂપેરી
તાર-કસળ-વાળા ભાતીગર કાપડના તાકા નહીં ઊકલતા હોય

પૃ. -૧૫૩ કંટક : સ રકૃતમાં કટક = કંડું, કંડણ એ ઉપરથી આબૂષણ,
ધરણું એવો અર્થ કરી શ્લેષ સાધ્યો છે.

સોનાના ઢાંકણથી⁰ સરઠ

હિરણ્મયેન પાત્રેણ સત્યસ્યાપિહિતં મુખમ્ । ઝીશાવાસ્ય⁰ ૧૫.

આ જગત⁰ મૂળ મંત્ર — ઝીશાવાસ્યમ્નિદ સર્વં યત્કિન્ન જગત્યા જગત્ ।

લીલી નીલાશ : નીલનો અર્થ કાળું, વાદળી, લીલુ એમ જુદા જુદા
રંગો સૂચવે છે એટલે અહીં જે નીલાશ હતી તે લીલા રંગની હતી એમ
સૂચવવા પુનરુક્તિના આભાસનું જોખમ વહોરીને પણ લીલી વિશેષણ
વાપર્યું છે. અંજીરમાં કે મખમલમાં જેમ જે રંગની છટાની રમત દેખા
દે છે તેમ પાણીમાં પણ અનેક વાર દેખાય છે એનું પણ સૂચન અહીં છે.

